黄永玉的“冷”与“热”

韩冬

“湘西老头儿”黄永玉诗书文画都是一流，被称为“一代鬼才”，他创作的“猴票”“鼠票”和毛主席纪念堂山水画享誉画坛，是中国唯一一位获得“奥林匹克勋章”的艺术大师。这样的大师，在艺术领域成就非凡，在为人处世上也有其独到的一面。

1983年3月，黄永玉给著名戏剧家曹禺先生写了一封信。接到信后，曹禺匆忙地打开来一看，上面都是措辞严厉并且不留一点情面的话。十余天后，曹禺从上海给黄永玉回了一封两千多字的信，从回信看，曹禺是以快乐的心情读完黄永玉的来信的。曹禺说：你鼓励了我，你指责我近三十余年创作的空洞，“泥溷在不情愿的艺术创作中”，这句话射中了要害，我浪费了“成熟的中年”，到了今日——这个年纪，才开始明白。对于黄永玉的这封信，曹禺格外珍惜，特意拿出自己装帧精美的专用册子，把这封信裱在了上面。

既不留情面又措辞严厉，而且还让曹禺自责后专门裱起来保存，这是怎样的一封信呢？过了不久，曹禺接待了从美国来华访问的著名作家、老朋友阿瑟?米勒，特邀他到家中做客。午饭前两人谈得兴致正浓，突然，曹禺从书架上取下那本装帧精美的专用册子，翻到黄永玉写给他的那封信。曹禺捧起册子，逐字逐句把那封信读给阿瑟?米勒和在场的朋友：

“你是我的极尊敬的前辈，所以我对你要严！我不喜欢你解放后的戏。一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去伟大的灵通宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪流，你泥溷在不情愿的艺术创作中，像晚上喝了浓茶清醒于混沌之中。命题不巩固，不缜密，演绎、分析得也不透彻。过去数不尽的精妙的休止符、节拍、冷热、快慢的安排，那一箩一筐的隽语都消失了。”

的确，这是一封用字不多却非常激烈，还带着明显羞辱味道的信，然而，曹禺在读的时候，神情激动，用感激的口气念给人们听，还把这封信当作宝贝一样裱在册子里，这可见出曹禺的胸襟，但更见出黄永玉的胆略。

黄永玉生性倔强耿直，出了名的率真，眼里揉不得沙子。他跟曹禺交往颇深，看到曹禺在政治“面前”那样懦弱胆小，那样的战战兢兢，他知道必须给他开一剂良药，必须给他当头棒喝，他才能清醒。因为，这看起来冷冰冰的讽刺、嘲弄和羞辱，实在是爱深切，是真正知己之间的坦诚规劝，虽然苦口，但切中肯綮。如果不是真朋友，谁会这样去羞辱一代文学大师呢？

黄永玉的“冷”，其实是“恨铁不成钢”，是坦坦荡荡地做人，耐人寻味又独具匠心；而他的助人的“热心肠”，也更值得人敬佩。

1978年刚恢复高考的时候，张艺谋因为年龄超出6岁之多，被北京电影学院拒之门外。这时候的张艺谋，十分的郁闷，他实在想不出有什么好主意，几乎对前途失去了信心。好在张艺谋的前妻肖华的兄长认识一些文艺界的人，他经过多次托人，辗转找到了已经蜚声中外的黄永玉。黄永玉在得知来意后，对这个年轻人究竟怎么样心中没底，就让他拿出一些能证明自己才气的东西，于是，张艺谋便把自己拍的一些“摄影作品”送给黄永玉看。黄永玉反复鉴赏了那些作品，他感到这个年轻人有才华，如果不能深造，会怪可惜的，于是他决定帮忙。左思右想后，黄永玉摊纸一挥而就，瞬间，一副黄氏风格的栩栩如生的西瓜跃然纸上。他把《西瓜图》拿给张艺谋，让他拿着这幅画，去找北京电影学院原副院长兼摄影系主任吴印咸。由于黄永玉的引荐，张艺谋终于以一个“代培生”的身份进入了北京电影学院学习。他的“热”，使得中国的电影界多了一个闻名中外的领跑者。

黄永玉的一“冷”一“热”，彰显了他的人格魅力：不因为曹禺是一代艺术大师就对他的缺点视而不见，也不因为张艺谋当时是一个无名小子就对他的才华无动于衷，他的“冷”“热”有个标准，出发点都是为了艺术能够繁荣，而没有一点个人的私利，这才是他的高尚之处。

（摘自《中國青年》）

我要飞