有一天我在拉萨旅社的房间里休息,一个陌生人推门而入:“陈坤是住这里吗?”我的助手拦住他:“干吗的?”“陈坤不是住这儿吗?我来看陈坤。”“对不起,这是私人房间,你不能随便进。”“有什么不能进的?陈坤不是明星吗?明星有什么不能看的!”
我的助手有点儿着急:“你怎么能乱闯呢?”我在一旁自嘲地说:“进吧进吧,没事,这儿是动物园,随便看。”那人一听,真的就往里进。我的助手急了,把他推了出去。只听门外那人气鼓鼓、骂骂咧咧地走了。
从我成名以来,一直都在经历公众对我的“特殊待遇”。他们怎么也不相信,其实我就是一颗石头。
我曾经讨厌别人说我是个“明星”,弄得我好像“不是人”。时间长了我理解:人生就是这样的,得到一样东西你就会失去另一样东西。我不能享受着“明星”给我带来的好处,却不想接受理应承担的一切。
从我被冠以“明星”这个头衔开始,我得到过很多:名气、财富、虚荣心。我承认,确实享受过出去吃饭,大家说“那是七少爷”时候的虚荣感;享受过出门的时候影迷蜂拥而至,以及在网上投票人气第一名的快乐;也享受过被物质满足时,那种“有钱,真好”的心态。但是,当我走過那段膨胀和迷茫的日子,走到今天,我才真正认清了明星的本质,也看清了名利的虚妄。作为一名演员,不管是谁,都只是各领风骚三五百日。这意味着什么呢?意味着你很幸运你尝试了高点,但那个高点并非真的属于你,有一天也会失去,所以它并非你生命的本质。
那么生命本来的面目是什么呢?我们每个人都是除去光环后的普通人。你把名气、财富等身外之物统统拿掉的时候,“拿不走”的那个你,才是真正的你。
从这个层面上来讲,我也是个普通人,跟大家一样,也会生病,也会失恋,也会吃饭,也会贪便宜,也会承受着心里的痛苦,也会面对父母都会去世,孩子都会长大。我们是一样的。我不是故意要把自己说得多么高尚。坦白地讲,今天的我,真的不把“明星”当回事。从我认清了它的真相开始,我知道,我们每个人都是一颗在宇宙中运行的石头,只是我刚巧被幸运之星撞了一下,那颗撞了我的幸运星也会撞别人,而我不会因为被撞了一下就成为其他的星星,我还是那颗石头。
(马成摘自《突然就走到了西藏》华东师范大学出版社)