张小平
1961年1月20日,美国第35任总统约翰·肯尼迪宣誓就职。由于他是首位当选总统的天主教教徒,波士顿主教卡辛应邀参加仪式并首先致词。卡辛介绍了肯尼迪的成长经历,对他所取得的成就大加褒奖。当人们以为这段开场白就要结束时,卡辛却话锋一转,漫不经心地讲述起天主教的教义……似乎忘了这是总统的就职仪式。
原计划一个半小时的就职仪式,卡辛啰唆了大半天还没停下来。肯尼迪只好临时决定,压缩演讲稿。他把稿子一压再压,好不容易等到卡辛说完,这才走上台,发表演说。整篇演讲稿被压缩成52句,不到1400字,却因肯尼迪的精彩演绎,赢得了阵阵掌声。
仪式结束后,肯尼迪打趣地对卡辛说:“你得感谢我删减了多余的语句和华丽的辞藻,弥补了听众对你长篇大论的反感。当然,我也要感谢你把时间占用了大半,这样才逼出了一篇好演讲稿!”卡辛怔住了,隔了许久才说道:“总统先生,难道您也以为我是兴之所至,才作了超长的演讲吗?”肯尼迪笑了:“事实就是如此呀!”卡辛摇了摇头:“我上台后不久,便发现讲台后冒出一缕轻烟,以为是炸弹的引信被点燃了。为了确保您的安全,我当下决定延长致词时间,以阻止您上台。好不容易等到烟消失,我确定是电线短路了,才放心地换您上台。”肯尼迪随即来到讲台后面,果然看见一截已被烧焦的电线,这才明白卡辛的用意。
事后,肯尼迪常与家人讲起这段经历,他说:“不论你为别人做了多少,永远不要以为自己做得足够多。或许你给予别人的仅是一杯水,而别人给予你的却是一条江,只不过江水潜藏在地下而已。”
(罗松涛摘自《环球人物》2012年第14期)