茅盾毕生纠结于“脱党”隐痛

茅盾有一个毕生的隐痛。1920年7月，上海共产主义小组创建，发起人是陈独秀、李汉俊、李达、陈望道、沈玄庐、俞秀松等，没有茅盾。不过，他很快就在10月份由李汉俊介绍加入了小组，并且翌年7月中国共产党在上海成立时，自然成为第一批党员。他党内资格之老，不必说在文人作家群首屈一指，即从全党范围论，亦属最早元老之一。从1923年至1927年，茅盾在上海、广州、武汉三地周游，从事过工人运动、宣传工作、秘密工作、党务工作、教育工作……除了没拿过枪，别的大都干过。

1927年，国共合作的大革命形势急转直下，汪精卫“翻脸”的迹象愈显。茅盾未雨绸缪，于政变前一周的7月8日辞去《汉口国民日报》总主笔，同社长毛泽民一起转入“地下”。隐蔽了半个月后，茅盾得到指令：拿着一张2000元支票，去九江见某人。到了九江接头地点某小店，见到了董必武。董必武告诉他：“你的目的地是南昌。”并要他继续带着那张支票。数天后，南昌就发生了“八一起义”，茅盾的使命显然与此有关。但当他去买火车票时，却发现车票停售了。这时，茅盾听人说，可以先到牯岭，从牯岭翻山下去即到南昌。就这样，茅盾上了庐山。上山后，“突然患了腹泻，来势凶猛，三五日内尚不能行动，又躺了三四天方能起床稍微走动”。这时，茅盾遇见曾在汉口国民党中央党部海外部任职的范志超。范志超告诉他8月1日南昌发生了暴动，“现在南昌是叶挺、贺龙的部队占着，情况不明”。范志超还在谈话中提到，过一段时间她就要回上海。茅盾说他“也要回上海”，于是约定“一路走”。8月中旬，范志超托人买来船票。船到镇江前，茅盾心生一计，“考虑到在上海码头上容易碰到人，不如在镇江下船，再换乘火车”。他把行李托给范志超，自己在镇江上了岸。刚下码头，茅盾便遇到军警搜查，那张支票被发现。茅盾急中生智，低声对他说，“这东西我不要了，就送给你吧”。那个兵迟疑了一下，就把支票塞进口袋里，让茅盾走了。80岁高龄的茅盾在

回忆这一段时，内心仍有不能面对的苦楚，一些关节处语焉不详。茅盾有这样一段自陈：“自从离开家庭进入社会以来，我逐渐养成了这样一种习惯，遇事好寻根究底，好独立思考，不愿意随声附和……但是这个习惯在我的身上也有副作用，这就是当形势突变时，我往往停下来思考，而不像有些人那样紧紧跟上。”1927年，他“停下来”，没有“紧紧跟上”。然而，这一停，却失去了党籍，中共历史上第一批党员的身份戛然而止。直到临终的时刻，在过去50年当中，茅盾曾先后两次请求回到组织，都没有如愿。

当年跟茅盾有着类似经历的郭沫若，1958年重新入党。郭沫若重获党籍时，茅盾以“形式”论之，貌似孤高超然，其实是一种遮饰，以掩盖内心的无望。终于，到了弥留之际，茅盾再也放不下这未了的心愿。茅盾口述了给党中央的一封信：如蒙追认为光荣的中国共产党党员，这将是我一生的最大荣耀。

1981年3月31日，中共中央作出为茅盾恢复党籍的决定，“党龄从1921年算起”。那是茅盾去世的第四天。