谢华良
一进腊月,大雪小雪铺天盖地。冬的味道浓了,年的味道也弥漫在家家户户。
父亲又进了一趟城,给家里每个人买了过年礼物回来,唯独没给自己买什么。“安泰,去看北山坡上的那些树了吗?”他问儿子。父亲在北山坡栽下一片白杨树,没事就扎在那里。安泰说:“我……我现在就去!”“我也要和安泰一起去!”“小鱼……不要总安泰安泰地叫!叫哥能不带你去吗?”父亲叫住小鱼。他又对安泰说:“你妹还小,多让着她……你们去吧!”
白杨树整齐地立在北山坡上。安小鱼不屑地说:“这些破树有啥好看的……”“不能这么说!爸说,你要是好好看这些树,这些树也会好好看你的!”安小鱼听了,不说话了……
第二天,父亲对安泰说:“跟你说个事,咱们家的灯笼旧了,我想让你去买个新的。”“爸,我以为多大的事儿呢!”“你是男子汉了,家里的任何事都要学着承担……”安泰买了一个灯笼提回家,父亲冲他点了点头。过了两天,父亲又要对安泰说件事。“爸,你想换个新灯笼杆吧?”父亲点点头,说:“北山坡上从南数第七行第三十九棵!那棵树最合适做灯笼杆了。”安泰惊讶地盯着父亲。父亲看了看他,说:“你自己想办法,把那棵树弄回来!”
“我先把那树放倒再说!”安泰想着,找了锯子和斧头,往外走。“哥,你要给我做爬犁?”“是啊……”安泰还没说完,见杨海叔开四轮车过来。他兴奋地说:“杨海叔,我爸想让我用你的车去一趟北山坡……”看着四轮车拖回来的“灯笼杆”,父亲对安泰说:“干得漂亮!”突然,他又沉下脸,说:“四轮车是我让你找的吗?以后不要打着我的旗号办事!明天把树修理一下,找人帮着立起来。”安泰站在那里,委屈极了。
安泰怎么也想不到,父亲进城是偷偷为自己看病,他的病情已经到了晚期……父亲终于熬不住了,他的“新家”安在了北山坡。
小年那天,下着雪,安泰提了灯笼,和安小鱼来到灯笼杆下,把红灯笼缓缓升到最顶端。“哥,爸在北山坡,也能看到咱家的灯笼吧?”“你说得对,爸一定能看到咱家的红灯笼!”安泰看着妹妹说,“爸希望咱们能挺起腰杆……咱们,也要让妈高兴……”安小鱼点点头。
“好妹,你回去陪妈,我去……买点鞭炮……”安泰拍着安小鱼的头说,“哥答应你的爬犁,也一定在今天给你做好……”等安小鱼进了屋,安泰突然转过身,眼泪汹涌地淌下来。他看着红灯笼,深深地鞠了三个躬:“爸,我懂你了!你,放心吧……”
雪天里的红灯笼,动了动,好像在冲安泰点头。
李苏杰摘自网络