经济动物

林鸣

我惊愕地发现，自己正在变成“经济动物”。

这个“光荣称号”最早是日本人的，用以形容他们整天忙忙碌碌，埋头追逐金钱，从不关心世上其他人的生活状态。很快，该类“动物”批量进口，并迅速成长为职场大军。这种身穿西服、文质彬彬的动物并不在十二生肖之列，而是独立进化的一支。他们每天出没于城市的水泥森林，尽管分工不同，但只吃同一种草——财富。虽然这种动物的表情木讷，对金钱的嗅觉却相当灵敏。平时看报只看经济新闻，看电视只关注股市行情，与亲朋聚会也只谈合作项目。听吧，席间谁若提起理想和信仰，哈哈大笑的准是经济动物。

这种动物天生具备“会计”素质。别看从小学到高中，我数学成绩没及格过，但在生活中，堪称“精算师”水准。比如，平时我尽量只和有利益关系的人往来，其他活动几乎都被看做是浪费时间。再比如，一篇稿子完成，应该投给哪家报刊？该得多少稿酬？如果被转载又能得到多少钱？这些数字瞬间即可浮现在脑海。我一直有写日记的习惯，不料这些年写着写着，日记变成了账本。其中思考和反省明显少了，更像是当日的收支表。

经济动物最显著的一个特点是手头永远缺钱。缺得前胸贴后背，缺得死去活来。不仅工薪阶层、小白领的钱不够花，大老板手头也很窘迫。因为白领上面有老板，而老板上面永远有大老板。榜样的力量是无穷的——在经济动物中，最有代表性的就是北京的哥，他们每天一睁眼，就欠人家好几百元。因而可以说，的哥是所有经济动物的楷模。

大城市的空气中飘过金钱的气味，那里是经济动物的主要栖息地。在那儿，老板会在酒宴上相互发嗲：“我穷得只剩下钱了。”而打工妹给家乡发短信时也会说：“此地人傻，钱多，速来。”我发觉只要用钱，再棘手的人际关系也能迅速摆平。一笔是一笔，只要符合心理价位，绝对无人纠缠。

经济动物之间的话题很窄——要么赚钱，要么花钱。一般围绕股票、商品房、豪车和其他高消费品。休闲时，他们喜欢阅读大款的生活纪实或花边轶闻，或者热议“谁是谁的二奶或者三奶”，偶尔有人话题出圈儿，大伙儿便会用异样的眼神盯着他，直到此人语气重又像个经济动物——毕竟世间还有一些不那么纯粹的经济动物。他们会抽出时间听音乐会、看画展，驾车到郊外呼吸一下新鲜空气，或者聚在一起，借着酒劲儿嘲弄一下其他经济动物。但是，上班铃一响，他们立刻恢复角色。他们深知：置身商品社会，谁不变成经济动物谁有罪。

渐渐地，人们不再关心四季变化之微妙，不再留意自己身体三尺之外的事物，彼此懒得交流思想，丧失了思考能力，一个个患上了“无兴趣综合征”，只有偶尔嗅到金钱的气味，鼻翼才会拼命翕动。哪怕欧洲哪个国家总统下台或非洲正在闹旱灾，甚至邻居发生盗窃案，只要与己无关，经济动物们绝无兴趣过问，甚至连吵嘴、打架都省了——因为那样浪费赚钱的时间。

许多作家都曾尝试为“经济动物”画像，但都不够传神。想知道这种动物究竟长得啥模样其实不难，只需彼此瞪眼瞧瞧就行了，就像——你和我。

（韩笑摘自《时代邮刊》2011年第15期）