脆弱的房子

闵云霄

地震震垮了土墙结构的校舍，夺走了三个学生的生命，也给朱银全的心里留下了深深的伤痕。9月9日，他一边整理着扒出来的学生书包，一边哽咽着说，才上了两天课，很多孩子课本上还不会写自己的名字。

9月10日，教师节，朱银全的手机选择了关机。第二天，朱银全还是关机，他不愿再受到外界关注。

“人家把孩子交给我，现在3个孩子没了，我心里真的不是滋味”，作为角奎镇云落小学唯一的老师，朱银全这样说。

9月7日当天，彝良县发生5.7级地震，地震震垮了云落小学仅有的两间土墙结构校舍，夺走了三个学生的生命，两天之后，朱银全一边整理着扒出来的学生书包，一边哽咽地说，刚开学没几天，很多学生在课本上还不会写自己的名字。

云落小学是彝良地震中垮塌的86所校舍中的一座，据昭通市彝良地震抗震救灾工作情况通报称，其余85所皆因学校撤并而闲置。地震还造成524所学校受损，其中严重受损的有337所，共10万平方米。而昭通市在地震中共有7138户30600间房屋倒塌，严重损坏12.17万间，一般损坏30.82万间。

中国地震台网中心预报部副主任蒋海昆在震后接受采访时介绍，灾区所在的滇东北地区是经济条件相对差的山区，房屋结构相对比较差，这是主要因素。而云南省地震局局长皇甫岗提醒，地震所发生的区域房屋抗震性能偏弱，部分房屋为墙台梁，承重能力不好，房屋结构本身不具备抗震性。

土坯房校舍

9月初，在云洛社、三家寨两个村社干部的劝说下，34岁的朱银全放弃外出打工，决定留在云落小学担任代课老师。在这里，之前的代课老师因为每月仅有500元的工资而选择了离开。

作为彝良县角奎镇发达中心校的6个“单小”教学点之一，云落小学地处云落社山梁顶部，全校只有一个代课老师、22个学生。采取复式教学模式，一年级和学前班同在一个教室，交叉上课。

朱银全说，平时都是中午11点半放学，9月7日那天，提前15分钟放学，7名带了午饭的孩子留在教室里吃饭，而他则去附近的亲戚家吃饭。地震发生后，朱银全立即冲出了亲戚家，赶到学校后看到，两间校舍已完全坍塌，只见4个孩子的头和身子还在外面，另外3个孩子却不见了。朱银全和随后赶来的村民先后刨出了7名孩子，但是被埋较深的3人已经不幸遇难。

9月11日，地震发生后第四天，一场大雨再次袭击了废墟中的云落小学，这所拥有诗一样名字的小学只剩下破碎的土墙和残缺的课桌，书本散落一地。

朱银全介绍，云落小学建于上世纪70年代。和在云落社的大部分房屋一样，均是用泥土垒成。当地是苗族、彝族等少数民族聚居地，村民基本靠打工和种植养殖生活。

除了生活贫困外，大量的村民居住在茅草房和叉叉房里。叉叉房是瑶族传统简易民居，是用两根插入地中的树杈做柱子，再用木头横在杈上作为横梁房架，四面用茅草遮掩而成，无墙壁。

云南省地震局局长皇甫岗介绍，2006年昭通市盐津县5.1级地震，造成了一定损失，全省便开始启动农村民居地震安全工程。截至2008年底，云南省已经完成了43万户的抗震农居。

“5.7级地震就能晃倒那么多房屋，说明那些房屋根本达不到最低的抗震标准。在经济发达地区，这个级别的地震就不会造成这么大的损失。”驻滇某集团军工兵团地震救援队指挥长陈国勇激动地讲。

村里的房子如此，村办小学的校舍就更加脆弱。据《中国新闻周刊》走访了解，云落小学被震垮的两间土坯房，已使用了40多年。

开裂的校舍

相比山梁上瞬间垮塌的云落小学，山下砖混结构的角奎镇发达中心小学情况要好很多。然而，这座花费188.52万元建成、交付使用才两年就在地震中四处裂缝的小学，同样备受质疑。

《中国新闻周刊》走访的洛泽河镇毛坪小学，部分教学楼也有墙面撕裂明显的痕迹。上述两所小学投入使用不久的抗八级地震的“校安工程”在5，7级地震中出现填充墙面撕裂，被鉴定为不可入住。

“其实在暑期时，墙面上出现了裂缝，当时就叫专家过来检查，专家说没什么大问题，维修一下就没问题。”发达中心小学校长陈太辉说道。

彝良县共有各级各类学校357所，其中幼儿园12所，小学322所。各类在校学生11.8万多人，小学超过7.2万人。教育局灾情报告中指出，截至9月9日中午12点，全县受灾学校涉及倒塌校舍240间，16263平方米，形成危房220240平方米。直接经济损失高达58226万元。

彝良县教育局办公室主任张登书对《中国新闻周刊》表示，此次地震垮塌的，大多都是土坯房和旧楼。虽然最近几年启动茅草房改造工程，并加大对校舍的投入，“但由于底子薄、发展慢，仍有不少属于危房。”

彝良县教育局基建科主任杨顺武告诉《中国新闻周刊》，2009年整体摸底排查出来的校舍危房有15.62万平方米，但最终只排除了7.8万平方米，还有将近一半的校舍需要排除危险。

一边是学生在危房中上课，一边是大量闲置的校舍。彝良县人大常委会2002年5月的一份调研报告称，全县还没有一所农村标准化学校，学校撤并后，资源未能很好利用，造成较大浪费。据《中国新闻周刊》了解，2001年到2011年的10年间，当地农村小学校点已由562所锐减到312所，减少了近一半。校点撤并后，并入校资源紧缺，而被撤校点则大部分废弃，据统计，全县农村小学撤并被闲置的校舍达30031平方米。

上述县人大的调研报告称：眼看国家投资和自己投工投劳建成的校舍如此被废弃，子女却要翻山越岭去上学，群众意见大，心里难承受。

这和昭通市教育局的震后通报有些吻合，通报称，地震导致524所学校受损、垮塌校舍86所面积1.6万平方米，其中包含闲置校舍85所，严重受损有337所10万平方米。

《中国新闻周刊》了解到，地震过后，整个彝良的357所学校整体停课，因为要排查校舍和租借民房，具体复学的时间还在制定方案。

采空区上的村庄

今年18岁的王奥花，已是一个5个月婴儿的妈妈。

王奥花的父亲是挖煤工人，母亲多年前离家出走，从小由奶奶杨赛秀带大，一家四口租住在洛泽河发路村李家院社的两间瓦房里。

“当时娃娃哭得很厉害，孙女(王奥花)便带孩子进屋睡觉，几分钟后，轰的一声巨响，我赶忙往外跑”，杨赛秀说，房屋垮塌的灰尘飘进眼睛，什么也看不见，她以为孙女已经逃脱，可一个多小时后，还不见王奥花回来，最后，村民们在废墟里刨出王奥花母子，王奥花紧紧抱住孩子，两人都已停止了呼吸。

夺去王奥花母子生命的，是一栋20多年前碎石砌成的房屋，《中国新闻周刊》看到，墙体仅用石灰灌浆，没有使用水泥。

在山脚下的许家院社，一间水泥结构的耳房，夺走了煤工宋明奎的8个月的孩子，而主房仅仅开裂。房主范德波告诉《中国新闻周刊》，垮塌的房子在修建时，质量本身就没有主房修得好。

另一个现象令人关注，洛泽河村口从山底到山顶，不到4公里的路程，沿路有4个煤矿，地震导致几个村庄一共有10多间房屋垮塌。村民熊凤华说，“这些煤矿的大量开采，地下形成了采空区，地震之前村民的房屋已经大量开裂，地震的到来，原本开裂的房屋更加脆弱”。

《中国新闻周刊》获取的一份2008年10月云南省地质工程第二勘察院出具的《李家院片区地质灾害成因调查鉴定报告》显示，昌盛煤矿地下已形成4个较大的采空区，面积约为4500多平方米，而且采空区有2条废弃巷道直接向李家院社房屋下方延伸。该报告综合认定，采矿活动形成巷道以及采空区从房屋变形的时间和空间上分析，是诱发李家院片区房屋变形的主要因素。

2009年2月，彝良县政府办公室根据前述报告下发处置文件，对危险性大区的18户农户进行搬迁安置，受昌盛煤矿采矿活动影响较小的37户农户房屋进行修复赔偿。赔偿标准按照房屋结构不同，简易房每平方米为50元，土木结构草房每平方米为200元到350元，砖混结构每平方米为350到450元之间。但是，未搬迁的村民认为赔偿太低以及房屋损害程度加剧决定继续上访。

“受自然灾害、工程建设等影响，到2011年末，全县地质灾害点增至320个。”《彝良县2011年地质灾害防治方案》中称，全县均属于地质灾害易发区域，洛泽河等乡镇为极易高发区。灾害的分布区域分布于矿山、水电站、公路及断裂带周围。

历史欠账

2008年5月，云南省教育厅下发《关于大力实施校舍安全工程的通知》，规定新建校舍要保证在正常情况下使用年限达到50年以上，凡竣工验收不合格的工程不得交付使用，必须进行整改，直至验收合格。

公开资料显示，从2002年起，云南共投入128亿元用于危房改造和“校安工程”，以改善中小学办学条件。随后，因为“普九”攻坚，2008年成了分水岭，2008年和2009年两年投入中小学校舍安全工程的资金就达59.7亿元，相当于过去15年投入的总和。并于2010年底宣布，640万平方米中小学校舍D级危房全部完成改造。

根据2001年国家颁布的房屋标准，校舍危房分四个等级，A／B级校舍可以正常使用，C级校舍要在加固改造、确保安全的前提下才能使用，D级危房校舍不能使用。

《中国新闻周刊》了解到，彝良县1994年接受世行项目建设中小学校舍后，在这近20年间，陆陆续续获得香港的苗圃行动、寄宿制工程、“贫义工程”“六配套”等多项校舍安全工程，投入的力度持续加大。

“但即便是这样，基础设施的薄弱现状也不好改变，”彝良县教育局基建科主任杨顺武说。

彝良县委书记冯学兰2007年在全县教育工作会议上的讲话称，仅2006年教育就投入1.54亿元，同比增长62.8％，支出均占全年财政总支出的40％左右。

但作为国家级贫困县，彝良县财政常遇捉襟见肘。今年地方可用财力为7.8亿元，全年的财政支出需约15.3亿元。

杨顺武对《中国新闻周刊》说，集中排危的那两年内，共欠昭通市开发投资有限公司2195万元，后来借助中央和省里拨付的资金还掉了1000万元，目前还剩下1195万元没有偿还。

根据彝良县财政局公开的2011年财政预算执行情况显示，截至2011年底，彝良县地方政府性债务余额为16.5177亿元，甚至还出现了拖欠工资现象，拖欠工资2513万元。

关于茅草房的欠账，地方政府也一度重视。据报道，彝良县2009年启动实施茅草房改造工程，计划整合资金5501万元，按照茅草房新建或改建1户补助10000元的标准，在2011年12月31日前完成剩下的5501户茅草房消除任务。

当时的做法是，县政府与各乡镇签订了消除茅草房目标责任书，乡镇主要领导缴纳2000元、分管领导缴纳1000元的风险金制度，明确各成员单位工作职责和任务，将此项工作纳入了年终量化考核。各乡镇和项目主管部门每10天报一次进度，督查组每15天报一次进度，定期不定期组织有关部门对资金使用情况进行检查和抽查。

云落社社长王义辉告诉《中国新闻周刊》，云落小学2006年修过一次，当时瓦、玻璃、钢筋门窗是发达中心校提供的，土墙是村落的村民自己垒的。“这么多年都没地震，没想到校舍居然被震垮了。”