生命如菊

任崇喜

我又望见那些花了。

花是在南山之下被人采撷过的，花是在东篱之侧为人把酒吟醉过的，花是在满城尽披黄金甲的长安威武过的，花是在富丽天下的汴京用宋词清韵唱和过的。它撞破时光的栅栏，跨越清冷的寒意，在秋日的枝上大朵大朵地开放，一如秋天的爱人，秋日最纯粹的食粮。你可以想象，在这个霜色浓重、日渐沉郁萧杀的季节，能够无拘无束泠泠欢笑的该是怎样的一种花啊。

晴朗的午后，我坐在中原小城的一角，面对这个季节独具的蓝莹莹的天，湿润清澈，令人舒心悦目。我习惯于这个方位，为的是掷笔抬头的闲暇之际，恰巧可以望见邻家梯道上的菊。此时此刻，花事正繁，花分得三色：紫的凝重高贵，黄的灿然亲近，白的冰洁飘逸，在明亮的阳光下，别具一番迷人的神韵。在菊与风的绰约里，看着菊在风中烁烁的一片，不知怎的，我仿佛看见那位超乎尘世、守拙田园的陶渊明先生正肃立于南山之阴。该是心绪散漫的黄昏时分，菊香打在他恬淡的脸上，那幅东篱采菊的肖像写意成了一句千年绝唱，一种彻悟人生真谛的神情，不为五斗米折腰的率率真真的本性。

春秋最宜读书时，一卷在手，却拢不来那份物我两忘的雅致，想是这无意中的菊所搅的。这无言的花，好像不知道流走的时光，不知道期待的急切，只是一味地姹紫嫣红、浮金泻玉、辉煌霜色，绰约于秋深，酣醉锦绣，写意一页长长的诗境！一种从古典神秘奇幻的色彩中提炼出来的骄傲，以肃穆的面容、平和的基调坐落在秋冬之间，它安然的姿容使我们想起永恒相酬的生命主题。我所居住的小城，不知怎的与菊结了缘，菊为市花，年年有菊展。那菊花大抵是有着长短有序、平仄和谐的宋词依存的风韵。菊城繁忙的花季，立時便觉有一缕清风吹拂，涌来古城让人感动的气息。菊展的日子，在菊花的天地里徜徉，拣一处真实的细节坐下，坐在历史不经意的门槛之上，便依稀感触八百年前的汴水秋声厮磨耳际，州桥明月为这秋日的尤物笼上一袭如水轻纱，清芬缭绕。那个黄河岸畔的大宋都城，花团锦簇，衣着得体的市民从花间走过，悠哉游哉，满脸洋溢着志得意满的轻松与惬意。风流的文人墨客，于雅室细品香茗、对花吟诵，兴浓之际，挥毫直抒曲直之情，谁能说清是为菊还是为人？而今，宫墙柳后的春风桃花面，小桥流水的闲适，金戈铁马的故事，都沉积成了黄河的泥沙；青色方砖夯就的印痕，都沉淀成了青灯黄卷苍老的面容，不堪负载的言辞文字，只留下了这百感交集的花开放，阐释着秋日的灿烂。春花已尽，秋风渐起，一切都将悄悄地隐去，只留这花在怡然地开放。花枝是老的，花朵是鲜的，让人在凝神之际忘却时光，忘却走来走去的心事。

是谁，浑然的花姿覆盖往事的面容，在平淡的流水里，尘封的岁月显露出一种亲切的真。花朵灿烂，如约的花蕊，开在秋日敞亮的指尖，一如谁微微呼吸的心脏。花开之时是在深秋，天高且蓝，阳光如玉液琼浆般黏稠，所有的菊都在这一种阳光下开放，黄的蕊，粉的瓣，绿的叶，秋日的风沙霜雨都与这菊无关，花在放，树在长，大街上人群熙熙攘攘，时间与小城两相忘，仿佛从来都如此刻一样。与阳光唯一直接呼应的是菊，年年渲染着无限生机，为曾经的辉煌做一个较好的注脚。

我不喜欢过艳的花，缘于其太媚；我不喜欢虚伪的人，缘于其不实。很早的时候，家里是养过菊花的，当时我还是翩翩少年郎。姐姐在种植指甲花之类外，不知由哪里移植来几株菊花，绿蓬蓬的喜煞人。女孩子爱花是天性，鲜鲜艳艳的，灵灵性性地扮出一方天；男孩子不爱花是本分，所以养花我从来不沾指，连水也懒得浇，但花开时的快乐却是分享了。菊为白色，冰清玉洁的模样清晰如昨，一片片清雅的花瓣，让人内心里惊过，想不付出劳动原不该有这等眼福的。菊花蛰伏了一个春夏的梦，它的绚丽缘于生命的挣扎。这一如生命的意义，目标在远方，只要你敢于追求，一定会有美好而有意义的形态存留于世。

菊是冬日前面燃亮的真理，撒播在望秋人的心上，有一种心情在缭绕浩荡。持菊寻雪，能更好地走前面渐冷的路途。菊是一种境界，慷慨独悲歌，强悍为剑气，“手持一枝菊，调笑三千石”不是有恃大清直之意么？中国的气势与古拙尽藏在绵延的游历里，原味的哲理，纯正的古风，醉卧在古典的秋绪里，守一泓微温。说不定正是这样的缘由，观菊才成为盛事。岁岁年年，相似的花，不同的人，个中滋味在心中绽成了花。花有时序，花有地偏，读得懂的是花朵，精神之花烁烁，灵灵性性超然于红尘之上；读不懂的依旧是花朵，赏心悦目，风吹化泥尘，唯有香如故。在菊的气息里徜徉，总觉得那滋味缘于生命的清香。菊，朴拙自然地站着，碧绿的叶片，精致的花朵，有种自甘平凡的随和。人淡如菊，那至美的境地，让人想到生命的美丽原无关宏旨，唯那一份平和与踏实让人感动，这正如大多数人的生命故事似乎很平淡，不够醒目，却底蕴深沉。

沉浸于这菊，在这渐深的季节，我写下了上面的文字，点点滴滴都是生命的感怀，生命如菊，当你自觉生活幸福得不能再幸福，或痛苦得不能再痛苦，自觉生命经历美丽或残破或一场梦时，当你心情实在浓郁得不能再浓郁时，就尝试着品一朵秋日的菊吧！

（选自《上海交大报》2009年）

心灵物语

淡淡地开放，默默地凋零，一切都是那样寂静。没有昙花一现的轰动，没有玫瑰开放时的惊艳，只是默默地，平常地。菊花，大多是黄色的吧？而人们常说历史是泛黄的，而无论是华美的金黄色还是凄楚的旧黄色，菊花都是历史的影子。菊，在我眼中，是种古老的花，它的每一朵花瓣都写满了历史的沧桑。不管我们是否拥有幸福，不管我们是否遭遇挫折，不管我们是否怀有一个最美好的梦，看一朵菊花吧！像菊那样淡淡地、自然地生活。