影响作家一生的童年阅读

张抗抗：我是被童话“养成”的

1950年出生于杭州市，现为黑龙江省作家协会名誉主席。第七届中国作家协会副主席。代表作有：长篇小说《隐形伴侣》《赤彤丹朱》《情爱画廊》《作女》《张抗抗自选集》5卷等。

我童年的阅读经历，特别符合儿童的成长规律，读物内容由浅入深，按年龄依次递进。幼儿园时期听大人讲故事，看图画书，上了小学一年级，识字以后，就慢慢开始自己看东西，包括连环画。最早的一本儿童读物，是翻译的前苏联的《一年级小学生》。

到了寒暑假，父母会给我买书，大多是童话类的。严文井、张天翼、冰心、任大星、任大霖等儿童文学老作家的作品。再大一点就开始看《安徒生童话》《格林童话》……大约小学四五年级，就能看前苏联的翻译童书《丘克与盖克》《铁木尔和他的伙伴》，还有维·比安基的《森林报》。我父母那一代知识分子，心仪苏联文学。所以我的童年阅读，很少接触中国古书，唐诗宋词到了中学课堂里才学。我是被童话“养成”的，受益于童话之善之美，留给自己享用。

我童年阅读中印象最深、对我影响最大一本书是《鲁滨逊漂流记》，读得入迷入魔，对大海对历险想入非非，原来独自一个人在远离人迹的荒岛上也能创造生活，从此我对个人的胆识智慧无比崇仰。

叶兆言：越是“禁书”越想看

1957年生，南京人，祖父是中国现代文学元老叶圣陶。代表作品有《走进夜晚》《一九三七年的爱情》《花影》《花煞》《马文的战争》《艳歌》等。

从什么时候开始读书，我印象不深了。中学以前，比较有印象的就是外国的房龙和中国的林汉达的书。后来再接触文言文的《左传》，就已知道这些故事了。

小时候，我还读过电影出版社出版的一套电影小人书，有《堂吉诃德》《牛虻》《乡村女教师》等几十本，封面是蓝色的，有照片，我翻来覆去地看。大一点就可以看世界名著。我觉得雨果和大仲马的书都适合孩子看。现在的孩子们书很多，根本没时间读。所以如果说年轻一代比我们读的书多，恐怕未必。

我住在书房里，身边到处都是书，就生活在书堆里，没办法形容自己读了多少书。看书也是根据不同时间不同的需要，没有任何标准。但是有一点，越是 “反动读物”，越是“禁书”越想看。当时有一种书叫“黄皮书”，都是内部读物，不让看。孩子会有一种欲望，恰恰因为后面印着“内部读物”，我特别想看——其实所谓的“禁书”，都是世界名著。

麦家：从柴火堆里抢救出的阅读

1964年生，原名蒋本浒，代表作品有《解密》《暗算》《风声》《紫密黑密》《地下的天空》《风语》等，曾获茅盾文学奖等。

童年时期正是60年代中期，没书可读，也没有读书的风气。我最早读小说是初二时看到的《林海雪原》。这本书在某种意义上，确实给我打开了一扇窗，知道还有小说这种东西。

也不是说《林海雪原》文学价值有多高，但它让我第一次读到小说，第一次领会到外面还有精彩的世界。书里有情感的描写，很含蓄，那时我刚刚懂得一点情感，就觉得文字能抵达内心，能特别照亮你，和你的命运连在一起。一个读者心目中总有一两个作家和他内心吻合。不同的时期有不同的吻合对象，需要阅读去引导。后来的所谓标准是阅读之后建立的，不是通过介绍可以移植过来的。要想找到知己，只有广泛阅读、比较，才能寻找到属于你的作家和书。

《林海雪原》之后，我知道小说能够滋润我。真正大量的阅读还是在部队，我参加了高考进入军事院校。有《林海雪原》的指引，我对小说产生了特别的情感，我专业课上得不认真，在图书馆读了大量的小说。同样一本书、一个作家，巴尔扎克对某位作家可能是指导小说创作的明灯，但对于别人就不是。不同的人有不同的阅读兴奋点，我的良师益友对你可能是隔靴搔痒。我早期特别喜欢茨威格，初学写作时读了大量他的作品，后来喜欢卡夫卡、海明威，现在迷德国作家黑塞。这个时代很浮躁，特别需要精神力量，黑塞的小说强调精神力量对外部世界对个人侵扰的抵抗。

二月河：少时读《西游记》

原名凌解放，1945年生于山西昔阳，现任中国作家协会主席团委员，河南省作协名誉主席，以描述清代皇帝康熙、雍正、乾隆的三部长篇历史小说名闻天下。

6岁的时候，有个同学在看《西游记》的小画本，我一下子就给吸引住了。五六岁时，我们几个小朋友一起看黄河，那时黄河大得很，有一个小朋友就说：哎呀，我要是孙悟空就好了，腰一扭就过去了！那是我第一次听到孙悟空的名字。后来他们把《三借芭蕉扇》拿来，我一下子爱不释手，陆续把《西游记》连环画都收集了，看得很入神。

隔着新华书店临街的玻璃橱窗，我看见里面摆着《西游记》，吮着指头看，看了多少次，狠狠心朝家里要了。我爸爸看我太喜爱《西游记》，就给我买了原著。父母要求我把功课弄好，不主张看课外书，但是正规出版的书，我只要特别喜欢，他们也将就我。

《西游记》使我养成活泼跳脱的思维习惯。从《西游记》的结构来讲，我不是很欣赏，一个个故事连在一起，给人的印象就像山楂一样串成一串，这种结构艺术性不够，这是后来的事了。《西游记》的语言也很活泼，表述事物的能力很强，尤其是对明代的一些东西，对管理制度、人神佛之间的关系，在其它书里找不到。