我的“另类随笔”

作者告白

五年前，我在新浪网开博，在自己的博文分类中特设“另类随笔”一栏。曾有多位读者询问我：“何为‘另类随笔’？你的‘另类’有什么明确的指向？”这个问题直截了当，我若绕弯子，就对不起他们了。

我承认当下的许多随笔作家不乏风流蕴藉，他们有顶上功夫将历史、文化抟泥吹活，借他人之酒杯，浇自己之块垒，但对现实的注意力总是不太集中，也不敢太集中，这与言论的尺度有关，地球人都明白。许多随笔文章看似随意，其实该避讳的都避讳了（为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳），未遭天阉而自我去势的作者绝非少数。应该说，吟风弄月还不算太过分，吹牛拍马遛狗卖驴的“文章”随行就市，那才真叫给心窝子添堵。因此之故，在读者的心目中，随笔这种文体的名声远不如杂文好。我将一些随笔提拎出来，贴上“另类”的标签，就是要让读者留意，这些短文不像一般随笔文字那么温吞乖巧，也不想热脸伴冷屁股，跟谁谁谁套瓷。我的“另类随笔”或绵里藏针，或锋芒毕露，总之，它们不会脱离现实去虚拟高蹈，更不会胡乱“穿越”。

为什么我不直接将“另类随笔”命名为“杂文”？这样做岂不是更加省事，也更加方便读者接受吗？

在我心目中，杂文应该对现实采取强势的干预和批判，发出振聋发聩的声音，投枪匕首当然是此类文体淋漓尽致的表现，至少也应做到艾火炙头，或冷水浇背，发挥药石之功，令人打上一激灵。我的“另类随笔”鞭笞现实中的假恶丑和假大空，走的固然是杂文的标准路线，但它们未能形成密不透风的火力网，以至于网漏吞舟之鱼。对现实的冷静批判只能点到为止，这是我常感无奈和乏力的地方。客观地考量，我的“另类随笔”之“另类”就在于：它们比正宗杂文少一些火力，却比普通随笔多一些锋芒。如此而已，岂有他哉。

禁区越多，雷区越大，杂文能够闪展腾挪的空间就越小。功夫小子在梅花桩上练罗汉拳，固然虎虎生风，颇具观赏性，但与武松打虎总是两码事。杂文的探针往往遇到铜墙铁壁而屈折，对国民劣根性的批判，对现实中假大空和假恶丑的声讨，杂文都做足了工夫，但面对那些难以抵达的区域（禁区和雷区），则只能望洋兴叹，徒唤奈何，这是杂文作者的普遍悲哀。

鲁迅的骨头是最硬的？鲁迅只有一个？邵飘萍和林白水比他走得更远，被杀害的结局也更惨。如果说鲁迅的杂文是匕首投枪，邵飘萍和林白水的时评则是马克沁机枪。与鲁迅同时代的许多作家下笔皆是雷霆万钧，陈独秀、胡适、傅斯年等人的文字，今天读来，仍然相当给力，特别爽气。

当今社会，拜金主义甚嚣尘上，是非标准极其混淆，杂文作家还能挺身而出，仗义执言，实属难能可贵。我们还能要求得更多吗？

我写“另类随笔”，意在向杂文致敬，向勇于凭血性凭理性讲真话的杂文作家致敬。