元勋也恐惧

周勃是西汉的开国元勋，为刘邦夺取天下立下了汗马功劳。刘邦死后吕后当权，她诛杀刘氏宗室，重用侄儿吕禄、吕产，刘氏江山几乎要改变姓氏。吕后一死，周勃与陈平联手，一举粉碎了“吕家帮”，吕氏家族不分男女老少一律处斩，然后推拥远在太原的代王刘恒做皇帝。刘恒半信半疑、战战兢兢前往长安，群臣至渭桥接驾，年已花甲的太尉周勃跪呈天子专用的玺和符。于是，西汉的又一位皇帝诞生了，还被称为一代明君。

然而，周勃之后的命运很快逆转，先遭冷遇后被罢相，接着被逼离开京城前往封国绛县养老。在封地，老将军提心吊胆，度日如年。每当河东郡的头头脑脑巡行到绛地时，便“自畏恐诛”。为防不测，他必身披甲胄，令家人手执兵器与领导见面。两朝功勋过的是什么日子呀？功高盖世的周勃，怎么落到这步田地？

皇权的私有、私用、私授、私袭，导致它必然卸磨杀驴，最不讲良心。当“秦皇汉武”争天下或争得了而皇权遇到了危机时，他们最需要周勃这样的文臣武将，死心塌地横刀立马为其卖命。然而，皇位一旦得到并安全，周勃们便不安全了。这是因为，此时的“周勃”往往功高震主，在皇帝看来，这是一种极其危险的挑战和威慑，乃至如芒在背，必欲除之而心安。

于是，周勃们的悲惨命运便无法避免了。周勃的儿子周亚夫同样演绎了这样的悲剧。七国之乱把汉景帝吓了个半死，危急之时周亚夫统帅中央军，不到一年便平定了叛乱，斩获了领头者吴王刘濞的首级，为汉景帝皇位的安全和巩固立下了大功。然而，周亚夫的下场比他爹还惨。汉景帝后二年（公元前142年），刘启在宫中宴请周亚夫，偌大的宴席上只放了一大块肉，既不能切开也不能动筷子，但又必须吃掉，明显是在羞辱人。但周亚夫哪里知道，这正是皇帝要杀他的一个信号。后来，周的儿子给父亲买了些用于殉葬的铠甲盾牌，以备后事，被人告发，皇帝将周亚夫下狱。严刑拷打中，周亚夫绝食五天而亡。一年多以后景帝驾崩，年仅十六岁的汉武帝登基。

皇权的私有性质导致的另一结果是，“专门利己”，奉“实用主义”为圭臬，具体说就是亲“鸡犬”重“新贵”。刘恒登基后，第一个受益的人是窦广国，此人幼时被人拐卖，成年后靠下苦力为生，听说刚立的皇后姓窦，便想到了十几年前离散的姐姐，经验证果然皇后就是其姐姐。他的命运犹如平地一声春雷，从一个打工仔一下子变成了国舅爷，一夜之间荣华富贵如潮水般涌来，后被封为章武侯。另一个人是薄昭，他是刘恒的老舅，当年就封了侯。再一人是邓通，凭着吮疮尝脓的奇功，邓通深得文帝宠幸，从宫中一个小小黄头郎迅速升至上大夫，且富甲天下。当这些“鸡犬”和“新贵”弹冠相庆之时，西汉的开国元勋周勃却正在狱中遭受着无穷的折磨和污辱。为了活命，他向狱卒行贿千金，又重金行贿薄昭，薄昭向薄太后求情，老将军才保住了一条命。

假如皇权姓公，权力按“天下为公”运行。那么，周勃、周亚夫父子的悲剧绝对不会发生。

【原载2012年3月21日《羊城晚报·花地》标题有改动】