父亲的平凡语录（外二章）

陪父亲聊天，聊天气聊日常生活，自然也聊到家里的亲人。聊到三哥，父亲就唉声叹气，老泪纵横。三哥去年到我这里做早点小炒，我帮他出了门店租金，帮他买了冰柜。开始生意还不错的，没到三个月，三哥说赚得不多，想把门面转给别人。我劝，生意码头都得慢慢熬，第一年可以保持温饱不亏就已经很不错了。劝只是建议性的，最后决定权还在三哥。三哥三嫂终是觉得生意不如意，转让了门店，拿了转让金回到了老家。而今年，三哥几乎跑遍了能去的地方，洛阳、山东、呼和浩特、长春、武汉，而最终不了了之，终是回了老家。老家平原，田地不多，靠种几亩棉花确实难以摆脱生活的窘迫。我劝父亲，您年纪大了，管不了那么多了，过好一天算一天，儿孙自有儿孙福，随他们去吧。父亲说，同在一个屋檐下，他不过好，我心里也过得难受啊。我说，他都是四十多岁的人了，他做什么事，已经可以为自己的事负责。

由三哥说到我的一个侄子。前五年，侄子离开家乡聘到我这里一家企业做销售。前期的三个月培训很苦，培训完后就得去既远又陌生的地方打拼，更要命的是销售员工资靠销售额的多少提成，销售第一年在外面联系业务的开支都得自己出。侄子对我说，太辛苦，不干了，想回家。我说，一个人还未知前面的路，刚开始就打退堂鼓，你回我不拦你，但你回了，就永远不要再想着出来。他问，那他该怎么办。我讲了农夫刨金的故事给他听，然后说，吃得苦中苦，方能做人上人，成功都是留给坚持到底的人。侄子和我同年代不同辈，在家是哥嫂的娇子，没吃过苦。但这五年间，他坚持在销售第一线驻黑龙江，销售提成一年一年递增，买了房买了车，老婆孩子都跟过来我的这个城市。都是我的亲人，尽管选择的事情不一样，但理论上生活的哲理性是一样，一个是没有坚持，一个是坚持到底。父亲说，做任何事，都得坚持，我没读过书，大道理我不懂，我只比方很熟知的道理。比如，一只蚂蚁遇到了一粒米饭，它拉不动，它会在那里守，守第二只蚂蚁第三只蚂蚁，守一天守两天守三天，最后蚂蚁都来了，米饭就可以拉走成为它们的食物了。

陪父亲到滨湖公园散步，滨湖公园是别墅的配套休闲，湖坡是草坪和名贵树木，人工的木地板沿着湖边延伸，专用的几个钓鱼台像水立方一样向湖里伸展。供钓鱼的湖边，是镂空的铁栏杆围成。湖中央，人工小岛上有树木有鲜花有绿茵茵的草地。湖岸边上是网球场和休憩长廊，长廊像极了北京颐和园里长满紫藤花的长廊，但这长廊视野更开阔更清爽。南方秋天下午的阳光仍然很炽热，和父亲坐在长廊里，廊顶遮住了阳光，秋风习习吹过。一边是湖水清清，湖中央绿树轻曳，湖对岸的一座座独体的度假红楼掩映在大片的树丛中，红瓦白墙若隐若现；一边是我们住的别墅群楼，一座座错落有致。整个湖边，就我和父亲，阳光正好，秋风也好，生活美好而安静。父亲望着湖面，说，人呐，生活再好，也会去，像这太阳，再好的阳光到了时间也要落山。这是我的平凡老父亲说的原话。我说，您身体好，再多活五年八年没事的，不要瞎想，好好过好每一天。

我是父亲最小的女儿，与我最大的兄长相隔20岁。父亲为我们一群儿女辛苦了一辈子，年老的时候，我能够侍候他是我心甘情愿的幸福。父亲不这样想，每次在我这里玩一阵子就想回家。父亲说，你几时这样每天辛苦做过一日三餐的饭？我不心疼你的钱，只心疼你的人。我说，我不辛苦，我愿意的。父亲说，有我们给钱不愁生活，可在村子里只有他年龄最大，找不出第二人了，一个劲活着，就是儿女的拖累。我说，我已经没有了妈妈，如果再没有您，我就是无父无母了，那我和我同龄人比起来，好惨的。父亲说，你生活好我放心。我说，反正您得好好活着，让我在您活着的时候尽好孝，这样您真有一天走了，我不会像妈妈走时痛哭。此时，父亲会像孩子一样眼睛湿润，背着我偷偷抹眼泪。我装没看见，我说，农村里空气清新人自由，想回就回的；这里也是您的家，随时想来就来的。

只是，父亲并不知道，我自小远离家乡，无论外表多么坚强开朗，生活打拼得多么富贵美满，骨子里仍然是土得掉渣的农村妹，内心仍然渴望着来自母体的亲情，仍然脆弱得像孩子，孤单委屈时会躲开人群一个人哭，仍然时常梦回那间生我养我的老屋，半夜惊醒睁眼到天明。亲情，是我的软肋，是我胸口幸福的隐痛。父亲在，就是我内心无助时沉稳的依靠，如山一样坚实；父亲在，就是我回归踏上家乡路的惊喜和期盼；父亲在，我就还是个孩子，可以娇横一点点，可以肆忌一点点；……趁父亲健在，趁还来得及，呵护关爱，尽心尽孝，不让自己有子欲养而亲不待的遗憾。

出嫁

冬天闲下来，就是男婚女嫁的好时节。打家具、弹棉絮、买结婚用品，一桩桩事弄下来，选个吉日，出嫁的日子定了下来。湾里人遇到就相告。在姑娘出嫁的前几天，湾里人陆续到姑娘家上人情，边说恭贺的话边往主人手里塞上人情钱，乡里乡亲的，十元二十元的人情钱，不多，但图个热闹与相互间的友好。主人说让您破费了，到时一定来喝酒。半推半就着，那张薄薄的钱片子已有质感地握在手心。

姑娘出嫁那天，早晨有些灰蒙蒙的，主人家屋前屋后帮忙的人就穿梭起来。屋后前一天就搭起了棚子，按照红案师傅的吩咐，家族里的女将帮忙理菜、配料。红案师傅是本湾里的，前后湾子的人做事红案都找他，胖胖的，却很有精神。大家做事，他叼一支大公鸡的烟，眯眼瞧着，轮到他主厨，烟一丢，两袖一挽，拿起他的大勺子开始炒菜。大锅大灶搭起来了，鱼丸肉丸过油出来了，蒸肉蒸鱼蒸藕一蒸笼一蒸笼出笼放置一边，大把的大蒜苗、细碎的生姜蒜子，整个厨房连着搭起的棚子，落一脚是一个菜，落两脚也是菜，身前身后都是菜。烟雾缭绕，热气腾腾，女将们边做事边笑语不断，像冬天里沸腾的水，翻滚着主人家马上到来的喜事。前屋，男将粗略算一下来客人数，从邻居家借来桌子。堂屋四桌，上桌是陪出嫁姑娘的，其他三桌是姑伯舅舅和一些亲戚坐的；屋外三桌、邻居家的屋前两桌，坐村里的乡亲。

出嫁的姑娘，在那一天我们叫她新姑娘。新姑娘离开她的后厢房，到哥嫂的正房里，图吉利，嫁娶都是在正房。新姑娘坐在镜子前，闺中的女友在帮她梳妆打扮。穿上红装，抹上胭脂，口红，在绾的头髻上插一朵塑料的玫瑰。镜中的新姑娘，迷人，耀眼。一个问，你晚上就是他的人了，你心慌不？一个说，她心慌什么，她早等着这一天幸福的时刻到来呢。新姑娘的脸羞含红晕，说，谁稀罕他啊。压抑的哭声从另一个房里传来，是母亲嘤嘤的哭声。婶在劝，您这一哭，让秀的心里不好受，她大了，总要离开您的。秀是新姑娘的名字。新姑娘的眼圈一下子红了，有泪在眼眶里打转。女友劝，不要哭，你一哭就不漂亮了。不说倒好，女友话音未落，新姑娘的泪就肆无忌惮地落下来了。

陆陆续续来了亲戚，围坐着打一角钱一局的麻将。小孩子们在屋子跑出跑进，主人家开始热闹起来。冬日的太阳懒懒地出来了，不耀眼，却在热闹的气氛下有融融的暖意。临近中午，邀客的司仪到湾里走一遭，把上人情的湾人喊一遍，湾人相邀着往主人家走。坐在一起，男人说年成和来年，女人说新姑娘新女婿。堂屋里上座，新姑娘由两个女友一左一右拥着出来，坐在堂屋的正中，一桌子陪新姑娘的人，都必是金童玉女。往往这时，正在发育的我或和我同龄的少男少女成了桌子上的陪客。一个空盘子过来了，是要新姑娘的红包，大厨师才敢上菜。又一个空盘子过来，是帮忙的人要红包才肯端菜。仪式一完，在大家举杯热闹中，新姑娘也不吃菜，就离桌进了正房。

下午开始在屋子前摆放新姑娘的嫁妆。新姑娘在被子里、炒米坛子内、花瓶里，只要有空的地方，都塞上红包，让等会儿挑担子的人在路上去掏。八床新被子摆出来，新姑娘亲手绣的八对枕头摆出来，新姑娘的日常用品摆出来，零零碎碎，摆满了一竹帘子。湾里的女人小孩们围着看热闹，女人们偷偷评点着。一个说，枕头绣得真好，秀的手真是巧，谁娶了她真是福气。一个说，听说这些东西都是秀的女婿买的，那边只有秀的女婿一个独生子，家境不错呢。

锣鼓喇叭由远而近，喇叭声穿过冬日的琐碎，悠悠响来。大家说，接亲的来了，接亲的来了。房里的新姑娘脸上不轻易闪过一丝笑容，甜蜜的笑容，女人孩子们往正房里挤，弟弟妹妹把着大门，只等新女婿来。接亲的队伍一眨眼的工夫到了门前，歇了锣鼓喇叭，和挑担子的，坐在屋前喝茶抽烟。新女婿一出现，大门关了。弟弟妹妹在门内顶着门，新女婿红包从门缝里塞过来，看看里面的面值，才肯开门。新女婿屋前屋后递了一圈烟，锣鼓喇叭响起，催装嫁妆。嫂子不让装，被子是嫂子一针一针缝的，没红包装不走，红包少了也装不走。新女婿说，不早了，嫂子让装了吧。嫂子拗归拗，依然让装了嫁妆。

正房里，新姑娘坐在床沿，两边是女友，房里挤满了人，一拨一拨往里挤。屋外的锣鼓喇叭响起来盖住了喧哗声。开始放鞭炮，女友搀着新姑娘站起来。女友说，不急着走，他放一鞭，我们就走一步。母亲是在新姑娘站起身时挤来的，人未来，哭声先到。母女两人抱头大哭。伢儿啊，到别人家不比在家，你要听话。新姑娘不说话，只是泪一把一把地流。鞭炮是一挂接一挂作响，锣鼓喇叭是一声比一声高亢。婶和女友过来拉开母女，婶说，她过三天就回门了，就能再看到了。母亲说，伢跟我没享到福，吃了不少苦，对不住伢儿。婶说，您要高兴才是，秀找了个好人家，她会过好的。拉开了母女，过了门槛，新女婿挤过来，说，快走几步，放了好多挂鞭了。女友说，只几挂鞭就心疼，你不放我们不走。人随鞭走，绕着湾子送到湾头，送的两个女友把新姑娘交给新女婿带来的两个女孩子，送亲的人止步，接亲的人吹吹打打簇拥着新姑娘往新女婿家的方向走，一束夕阳余晖拉下他们的身影，很短很浅。

新姑娘走了，主人家像上紧的弦突然松了，散了热闹劲。主人说，一桩事总算了了，天也要黑了，快些烧菜，让客人们吃了好回家。

尘世爱情

走出院子过一条马路，对面是一条纵向深入的巷子，与马路呈十字形，巷子门面是一些做小本经营的小商小贩。早上，几家早点店面次第开着，人来人往，煞是热闹。巷子口，是一位年过六旬的老师傅摆的修补摊位，一架板车装着内轮胎、胶皮一些必备用品，在板车的当头扯上一块大帆布，遮风挡沙。老师傅小板凳往旁边一坐，面前摆放修鞋的机器，修车子的小撬钎、盒装的钉子、气筒等等，日复一日的生活就开始了。

偶尔我的鞋掌脱落，也到那老师傅的摊子里钉鞋掌，时间一久，彼此就熟识了。知道老师傅姓张，是老城关人，俩儿子一个在外工作，一个在身边，却和儿媳妇双双下岗，只能靠打点零工生活。张师傅的收入自然成了家中很重要的来源。一次，我到张师傅的摊位上给棉靴钉掌。张师傅正给一辆摩托车修补内胎，我便坐到旁边的小板凳上和张师傅的老伴闲聊起来。张师傅的老伴面容慈祥，一看就知是个很贤惠的女人。她说她每天送孙子上学后，买完菜，顺便给张师傅照看一下生意，其实是什么忙也帮不上，只是陪着坐一坐。中午烧饭接送孙子后，才能给张师傅送饭来吃。她说，现在还不是太冷，到飘雪冰冻的时候，她怕饭冷了，送饭时都是用棉衣捂着饭盒来的。饭盒一打开，寒风一吹饭就凉了，看到自己的老伴躲在挡不了多少寒风的帆布后，嚼着没有滋味只能饱肚的饭菜，她的心里也不好受的。她说，好在一家人过得平平安安，和和睦睦，这比什么都重要。她对生活也很知足了。

张师傅把摩托车内胎给补好了，放进钢圈槽内，然后用撬钎上外轮胎。撬钎一头从外轮胎插入钢圈里，一头握在手中，撬钎只有扳手般长，明显用力不够，张师傅每上一点都是用双手握住撬钎朝怀里这边使劲。在初冬略带凉意的早晨，张师傅的脸庞因用力而红扑扑的，下巴白花花的胡子茬子在晨晖中熠熠发亮。

轮到我钉鞋掌了。张师傅的老伴对一直蹲在地上刚起身的张师傅说，看你的脸上脏的。说着，她从口袋里拿出一点卫生纸，走近张师傅。别动，我给你擦擦。她的声音充满了女性的温和与恬静。张师傅很是听话地站着。他们就那样面对面地近距离站着，相互微笑。张师傅的老伴不急不缓给张师傅擦着鼻子旁一点点的油渍，神情很是专注。一对已在一起过了几十年的夫妻，在我的视线里，旁若无人地做着和我们都很习惯的一种融入生命里的关爱，让我觉得此时此刻他们是世上拥有着爱情的最幸福的一对夫妻。

或许他们可能从来就不知道爱情还有风花雪月的浪漫，还有卿卿我我的相守，他们的爱情只是锅碗瓢盆，只是相互扶持着把一个家料理好，在相濡以沫中共度生活的磨难与平凡。而我们的生活正是因了有这些平凡的尘世爱情的点缀，才格外丰富，绚丽多彩。

责任编辑 白连春