南方信箱

呼吸汹涌

11月。南方阳光仍旧酷烈，办公室空调早已停了。到走廊上伸展坐肿的腿脚，忽然感觉窗口有风来。风越来越大，及至乱云汹涌。想起了电视台气象先生在这个季节里常说的：吹清劲东北风。

编辑部里，同事的电脑上在播放一则视频：

如果有一天我不能再跑

你是否愿帮我跑下去

如果我无法到达终点

你是否愿带我前行

如果你不能说话

我愿替你发声——

风速更快。心跳如鼓。

如果这都不算呼吸，还有什么可以汹涌。

北悦：原来只知道桂林有山有水，2008年读到《南方文学》以后，才知道这座被山水涵养的城市里，还有一群能把杂志做得精致又实在的人。听说你们明年改版，一直在想象，这本杂志会变成什么样呢?是更有生活的味道，是有更好看的故事，还是有更精美的装帧?不管什么样子，都希望《南方文学》越来越好。北悦在遥远的长春祝福你们。

小编回信：三样全中。有奖哦!

漓江柿子001：我印象中的《南方文学》，一直是一本风格特别、内容言之有物、在纷繁芜杂的环境里有所坚持的刊物。用心存在的刊物不会老，请始终如一。

小编回信：衷心感谢。我们会一直年轻下去。

丛林阿Jay：现在谁还看文学啊?工作那么累，回家洗洗就想睡……你们弄文学的能不能实际一点，不那么小圈子，不那么高高在上?

小编回信：我们改版，就是要给你更多不那么小圈子、不那么高高在上的东西啊。另外，亲爱的朋友，快别给我们贴“弄文学的”标签了，请叫我们“爱生活的人”。

深圳小月亮：我喜欢的旅行作家说，想念一个人比想念一个地方容易解决。想念一个人只需要给他打个电话，想念一个地方，却隔着千山万水，连天空都不是同一片……她想念伊斯坦布尔，下完雨的傍晚，海鸟飞过积云的天空；我却开始想念桂林，也是雨后傍晚，红到豪华的落日孤悬在南方天空，不见海鸟破空，唯有青山妩媚。

我想说的是，如果你想念一个城市却无法飞身前往，那么，读一本来自这个城市的杂志，也是一件可以幸福到落泪的事。小编回信：我们彼此想念，共同幸福。

编辑的话

兰若水，文字编辑

生活它分分钟都在收获

早上起床，拉开窗帘，便看见了山，就在一幢幢房子的后面。

在别的城市，山需要坐很远的车才能看到，不像桂林，推窗便见山，小巧的，秀丽的，各具姿态，抚慰了我这颗爱山的心。

今年桂林水果丰收，黄灿灿的柑、桔、橙随处可见，还有红色的柿子，像灯笼一样。每次下班，都会提两袋回去，这是家常的富足与喜悦。

其实我是想表达，我喜欢桂林的生活。当然，还有桂林的工作。办公室宽大明亮，午餐后散步的路上总能闻到玉兰的香气。

可是，我还是忍不住开始想家。我想和老公在下午四点牵手去附近小公园散步，想听周末回家的女儿絮叨她的高中室友，想念家里的饭菜和自己煲的汤。

可是，我的同事对我说，不在家有不在家的好。你可以名正言顺不煮饭不洗碗不收拾房间，还不用挑剔老公半夜打鼾。

嗯，我承认她说得对。更重要的是，我可以认识那么多有趣的人，做从来没有做过的事。

我的同事还说，凡有经历，必有收获。

我知道我在收获。就像我现在要告诉你们的，其实，每一天，每一刻，不管你居家还是远游，不管你工作还是发梦，不管你读杂志还是秘制一碗红烧肉，你做的事情都不会白做，你的生活都是有意义的——它分分钟都在收获。