“狼爸”李保田:最亮的灯在暗处

2012-04-29 00:44笑笑
现代妇女 2012年10期
关键词:演戏梵高向日葵

冰火对峙:

名角父亲劝不回儿子弃学从艺

1988年夏天,李保田风尘仆仆地从北京坐火车回到徐州。一进家门,儿子李彧就对他说道:“我想退学演戏。”李保田大怒,巴掌如雨点一般打在李彧的屁股上。可李彧并不示弱:“你打死我,我也不要画画了,我要演戏。”

1971年3月,儿子呱呱坠地,李保田给儿子取名为李彧,希望他长大后成为一个有文化、有内涵的艺术家。李保田擅长画画,他一直“规划”李彧往绘画的方向发展,不仅给李彧讲达芬奇、毕加索、梵高的故事,还亲自画好米字格,逼着李彧写字。8岁的李彧临摹了梵高的名画向日葵,李保田喜笑颜开,把画镶上框,挂在客厅最显眼的位置。

可对父亲为自己选择的绘画之路,性格活泼的李彧并不喜欢,觉得每天坐在画布前是一件特别枯燥乏味的事情。高二的寒假,李彧到北京看望父亲。当时,李保田正在参演电视剧《师魂》。看着一向沉默寡言的父亲在聚光灯下像换了一个人似的,嬉笑怒骂、神采飞扬,李彧惊讶又好奇。见李彧很感兴趣,导演就安排他参演了一个小角色。李彧激动得一个晚上都睡不着觉。那天晚上,从未有过的美妙感觉让李彧深深地喜欢上了演戏。

从北京回来后,李彧翻出父亲收集的许多演戏方面的书,看得如痴如醉。他不想再在自己并不喜欢的绘画上耗费时间与精力,虽然明知道会被父亲骂,他还是坚决地向父亲表达了这个想法。结果一如他所料,父亲揍了他。

第二天早餐时,李保田冷冷地对李彧说道:“爸爸就是演戏的人,常年失眠、胃疼,我们家一个人受罪就够了,你还有一年就高中毕业了,好好学习,好好学画,不要半途而废。”李彧摇头说道:“我不画画,我要做演员。”李保田火冒三丈,一下子把餐桌掀翻了,指着李彧的头厉声说道:“你这是虚荣心作祟,就你这副模样,哪个剧组会要你?你别说我是你爹,坏了我的名声。”父亲的狠话深深刺痛了李彧。他回击道:“你放心,我靠自己,绝不坏了你的名声,也绝不求你。”

然后,李彧毅然拿着简单的行李北上。临走前,李保田没有祝福和叮嘱,只留给儿子一句话:“总有一天,你会后悔。”

最惨“星二代”:

“狼爸”阴影里一路跌撞前行

李彧在北京的地下室租了一间屋子,开始到各个剧组“趴活”。

李彧充满激情,个头却只有1.62米,又黑又瘦,在演员堆里劣势明显,通常一天等下来,所有的演员都被选走了,只剩下他一个人蹲在地上。

因为没有收入,李彧从家里带的钱很快便用完了,只好饥一顿饱一顿。有一次,他实在饿得不行,便给李保田打电话。李保田在那边“喂”了好几声,李彧却一句话也说不出来。李保田等了好一会儿后,说:“是不是打错了?”便挂断了电话。其实,从对方不挂电话又不说话的异常里,他已经猜出是李彧了。他知道,李彧没遇到难事是不会与他联系的,可儿子的个性是不撞南墙不回头,于是他决定让儿子在碰壁中反省。

听到电话里的忙音,李彧的眼泪一颗颗地往下掉。没钱,没戏演,父亲那边也开不了口,他该何去何从?但不管怎样艰难,李彧给自己定了一个规矩:绝不依靠父亲。

走投无路的时候,李彧只得放低梦想、面子甚至是尊严。副导演来挑选演员时,他会第一个冲上去问:“有没有适合我演的角色?”有一次,他被选中扮演一个被箭刺死的清兵甲,他美滋滋地穿上戏服,听着副导演的安排:“男主角一说完台词,你就立即倒地,演一个死人。”李彧频频点头。等正式开拍的时候,男主角骑马从他身边经过,马受了惊,一下踢到了他的肚子,他忍不住喊出了声。导演大喊:“人都死了能出声吗?有病啊!”李彧忍着疼痛站起来给导演赔不是,然而导演却不由分说地换掉了他。

走出片场,李彧坐在路边想哭却又哭不出声,他分外想念父亲,希望父亲能对自己施以援手。晚上,实在撑不下去的李彧给父亲写了一封长信,求他给自己一个机会。

三天后,李彧收到了父亲的回信,信里只有一个剧本。李彧惊呆了:父亲在剧本的每一句台词下面都写上了密密麻麻的注释,包括对角色的理解和对表演的想法。李彧的失望很快被震撼取代:他从没想过父亲为一个角色付出了那么多心血。再想想自己只想演戏,却从不想如何演戏,顿时羞愧不已。

李彧决定改变思路,像父亲一样揣摩每一个角色,用思考去赢得角色。

此后,不管哪里在拍戏,李彧都过去看,自己想角色,想想该如何表演,然后找机会主动与导演、演员和工作人员沟通。他的改变起到了效果。有一次,导演对一个群众演员不到位的哭戏感到恼火,李彧在一旁说:“他不应该直接哭,而应该一边做菜一边流泪,来反衬他内心有苦说不出。”导演当即让李彧演。就这样,李彧获得了自己的第一个角色。一年后,李彧的戏路慢慢打开了。

那天,李保田到横店拍戏,李彧正好接到了一个路人甲的角色,一次次地走位。旁边有两个群众演员指指点点:“这个人有病,没对白,不露脸,还学大腕走位。”李保田却看得眼眶发红:儿子对戏的痴傻程度让他看到了自己的影子。

正在李保田发愣时,有工作人员认出了他,导演马上过来打招呼,而李彧远远地看了他一会儿后,又埋头看剧本。李保田尴尬地笑道:“你们忙吧,我来看看我儿子李彧。”导演不好意思地说:“您怎么不早说呀!要不,给他换个角色?”李保田连连摆手,拉着李彧到外面吃了一顿饭。那顿饭,父子俩吃得很沉默,仿佛有好多话想说,却都说不出口。

李保田离开后,李彧是“星二代”的传闻在横店传来了,大家在惊讶之余也觉得奇怪:“守着一位‘星爸,李彧何苦从最底层做起?”李保田的朋友纷纷责备他对儿子太狠,可李保田只是笑笑,并不解释。因为这个原因,李彧被称为娱乐圈“最惨星二代”。

从横店回来后,李保田给儿子寄去了一副他自己临摹的“梵高向日葵”。阳光下,向日葵泛着黄色的温暖让李彧看了很久,他清楚地记得,父亲当年教他画这幅画时说过:“向日葵代表的是希望。”

读懂父爱,最亮的灯在暗处

凭着自己的努力,李彧在电视剧里崭露头角。随着李彧演艺事业的发展,他和父亲之间有了更多的共同语言,但他们之间仍然很客气。

一天,李彧拍完戏回家,发现桌上放着一张中戏的招生简章。李彧心里五味杂陈。几年前,他曾经报考过中戏,但被刷了下来。有朋友让他求父亲帮忙,可李彧没有开口,李保田也没有主动提出帮忙。这样,中戏就成了李彧心中的痛。这么多年冰河对峙,父亲却沉默着将这张纸放在了自己面前。李彧一阵感动。

经过在演艺圈的摸爬滚打,李彧渐渐明白了父亲的苦心。以前在公开场合,李保田不愿意和儿子一起拍照,每当这时候,李彧总是恨恨地走开:“我爹的腕儿太大了,我不敢和他站在一起。”直到现在他才明白,父亲这样做其实是煞费苦心:主动摘掉儿子身上的光环,有意让观众认识李彧的戏,而不是他身后的父亲。

这一天,李保田很晚才回到家。他从包里拿出厚厚的一摞资料,给儿子圈重点。李彧看到父亲灯下花白的头发,有些心酸地问:“爸,我当初没有选择你设计好的路,你是不是特别遗憾?”李保田眼里有些湿润:“当初,我是想让你吃安稳饭,谁想到你偏偏痴迷演戏。你的路还是你自己走吧。”父亲的话里有掩饰不住的沧桑,李彧第一次正视了父亲的眼睛:“爸,对不起。是我让你操心了。”“你不恨老子就行了。”李保田站起来,背着手走出了书房的门。父亲的背有些驼了,李彧鼻子一酸,掉下泪来。

经过一年的刻苦学习,李彧考上了中央戏剧学院的导演系。

学校的生活单纯美好,李彧认识了比他小16岁的女孩陈燕琳,并很快坠入爱河。李保田的态度鲜明地反对儿子恋爱,可几个月后,李彧就和陈燕琳登记结婚了。父子之间的关系又一次陷入了历史的冰河。

2009年6月,陈燕琳怀孕,李彧推掉大部分工作在家里陪着妻子。儿子的转变,李保田表面上不以为然,心里却五味杂陈。为什么自己每次都要做一个不通情达理的父亲呢?

2010年春节前夕,李保田拨通了儿子的电话:“小子,爹今年在你们家过春节。”李彧喜出望外。

大年夜,看着小夫妻俩在厨房里忙得不亦乐乎,再看着儿子时不时地腾出手摸摸媳妇的大肚子,李保田的眼睛湿润了。

2010年3月,陈燕琳生下了一个的女婴。李保田给孩子取名为“草莓”:“以前,我就是一个倔老头。现在有了孙女,老头要开始改变,争取做一个合格的爷爷。”

此后,李保田经常带着儿子拍戏。在合作中,李彧更进一步地认识到了不一样的父亲,也慢慢读懂了父亲“狼爸式”教育方式里那异常浓烈的爱。

弃画从艺10多年后,当自己从狂热的门外汉蜕变成独具特色的演员时,李彧才发现最感激的人就是父亲——原来,他一直用他独特的父爱陪伴着自己前行,正如最亮的灯永远在暗处一样……

李彧说:“感谢我的‘狼爸。是他的棒棍教育让我一步一个脚印走到今天,他让我懂得了什么是脚踏实地,什么是真正的爱。”李保田眼含热泪,和儿子的手紧紧握在了一起。

(本文严禁转载及网摘,违者必究!)(责编冰蓝)

猜你喜欢
演戏梵高向日葵
梵高的世界
《星月夜》和梵高
向日葵
被盗窃的梵高
你是爱演戏的人吗
白敬亭 踏踏实实演戏
向日葵
演戏
这不是在演戏
我就是梵高