刘太
应被访者要求,以下所有人名均用字母代替,各位明星切勿对号入座。
X现在供职于某动物命名的网络媒体,笔者接通电话约采访的时候,听到是个女生,心里倍感诧异,印象中狗仔队应该都是孔武有力的健硕男士,万万跟这个已经当妈妈的女生联系不到一起。X说她算是内地最早一批,目前唯一一个女生的专业狗仔队,她老公也是同行,两人曾是风行工作室第一批员工,目前各自供职不同的网络媒体,他们的发展与现状,理想与困惑可以说反应了目前内地狗仔队的全部状况。
喜欢八卦入行
X本来学的是导游专业,和普通女生一样,喜欢八卦,喜欢看明星的边角料。大概是六七年前,她在某购买香港版权的八卦杂志上看到招聘跟拍记者,就投了简历,面试官一看是个女生,心里也存着疑惑。X说自己是个不服输的女生,吃苦、枯燥都能坚持,他们第一批招了十多个狗仔队,但坚持下来的就只有四个。当时杂志对他们进行了简单的培训,其实就是跟着香港资深狗仔实习,边学习边干活。大家对狗仔的一般印象是入行门槛低,好像谁都可以干,X说这一行是“好人不稀罕干,坏人还干不了。”吃苦是必要条件,还要反应灵敏,眼明手快,心理素质过硬。
X第一次独立出活是拍香港知名星爸T与他的小女朋友。当时她与两个男生一起,从白石桥附近的酒店跟车,跟到簋街,T与他的小女友进到某家店进餐,隔着透明玻璃能看到里面的进餐情况。当时他们都还很胆小,隔着马路也不敢拿出相机拍摄,两个男生还有点手抖,X顿时豪气中生,让两个男生掩护,自己拍下了这宝贵一刻,拍摄完成后,她心里还小小激动了一把。
狗仔的功课
风行工作室成立之初,X成了其中一员,每天都和其他大男生一样去扫街,一般早上去明星家附近蹲点,中午去饭店,下午去商场,晚上去酒吧、KTV、夜店等娱乐场所。早些年,没有所谓的线人爆料,X对明星的了解全靠自己的积累,比如跟车到其住所,就会记下明星的车牌号与住址,她有个小本子,上面密密麻麻记载了明星信息。X说当年王菲生孩子的时候,所有媒体都堵在他们家门口,因为王菲的车太多了,每出来一辆,X就要拿本子上记的车牌号比对一下。当年的他们信息远没有现在发达,所有新闻都是一点一点挖出来的。
X说在风行工作室的时候,老H就像一根鞭子,时刻抽打着他们,让他们不敢有一点松懈,也造就了他们的敬业精神,老H教给他们的一句口号就是“死死盯住,必有好处。”当你盯了10天又23个小时依然毫无收获时,一定要再坚持一分钟,或许那一分钟就能完成一组精彩的独家图片。不过X说很多时候,再盯一会儿也是没有收获,但不盯又不行,有些时候,挖到独家重大新闻也是靠老天爷照顾的。X说蹲守在明星周围,会发现很多他们身边人的喜好与特点,今年因为一部古装剧人气暴增的女星S,她的车经常被舅舅开着,她舅舅还经常在家附近帮她遛狗,内地一线小生明教教主M的司机很严肃,每次开车之前都很警惕地观察周边环境,有次她还跟到天后W的司机开着天后的车去买了一大捧花,又去接了一个女孩,看上去应该是他的女朋友,X说其实这些明星身边的人挺有意思的,但是没有新闻价值。
新闻理想与道德底线
狗仔队算是新闻工作者中的一支特殊队伍,关于狗仔文化的争议从来就没有停过,一方强调新闻自由,一方强调道德规范,争议点就是有没有侵犯隐私,关于这一点闹上法庭的案例也不少。X也经常会有这样的困惑,她最有成就感的一个作品就是台湾女星Y小姐与小生H先生的“牵手门”事件。当时圈里传这段婚外情已经有一年多了,很多人也盯着他们俩,一直没有收获,X当时刚到现在这家单位,照常去各大商场扫街,在丽都饭店外面,她正在车里小眯一会儿,突然看到两个熟悉的身影,她马上认出H先生,两人正牵手走过去,X立刻让司机跟上去,她拿起相机拍下了两人牵手的画面。“如果我没在车里睡,应该能拍到他们的正面牵手照,两人牵手时间非常短,我只拍到了他们的侧面与背影,等赶到他们正面时,两人已经松开手,走进商场了。”
虽然没拍到正面照,但依然是个重磅炸弹,激起娱乐圈千层浪,后续反应就是这个天天在媒体面前装纯情、秀恩爱的女星顿时受到大众谴责,她的音乐顽童老公Y先生成了“绿帽子”的代名词,这对令人羡慕的明星夫妻的婚姻也走到了尽头。当时XJ的好朋友就问她心里有没有愧疚,因为她的一组照片弄得人家离婚了。“我当时心里真的在考虑,我这么做到底算不算害了他们,如果没有这组照片,或许这对夫妻依然能扮演恩爱,他们的粉丝对偶像也不会幻灭。但后来我想明白了,他们的婚外情是真实存在的,据说Y先生在台湾也有自己的感情生活,两人的婚姻早就名存实亡,或许为了孩子,或许为了各自的名声与演艺事业,两人继续着美丽的谎言,我的这组照片只不过是把真相呈现出来,扯下了他们的遮羞布,我觉得这是我的新闻理想。”
X说自己一点都不介意别人称她为“狗仔队”,她比较介意的是一些不专业的人老自诩自己是“狗仔队”,“有些媒体摄影就喜欢在活动上拍一些明星露底、走光的照片,还号称自己是什么‘京城四大狗仔之一,我们都不承认他是。”X喜欢这种跟踪偷拍的模式,她其实特别想做社会新闻,揭露一些社会黑暗面,帮老百姓解决一些问题,“但我没有门路,我也不知道到哪儿去做这种记者,不过明星赚了那么多钱,他们也应该受到公众的监督,虽然有很多人骂我们,说我们靠挖别人的隐私赚钱,但我报道的全部是事实,没有接过一次律师信,我对得起自己的职业操守。”
与明星的配合
X说她每次看到网友评论又是某某明星与狗仔队的配合炒作时,她就特别生气,她说不知道其他狗仔有没有这么做,自己是从来没有和明星合作过。“有些网友看到照片就说,你看拍得这么清楚,肯定是摆拍的,我特别气愤,那是我技术好,拍得比较清楚。今年比较倒霉的是前超女J,她与武打童星L的恋情是被我拍到的,当时我还没认出J,写稿的时候还是L与神秘女子约会,后来是编辑发稿的时候认出来是J,结果这条新闻一出来,网友马上开始骂J,说她在炒作,其实真是被我偷拍到的,她还挺冤枉的。”
其实也不怪网友多疑,很多新人为博上位,真的会自己制造新闻,X说她觉得肯定有狗仔会收钱跟他们配合。“我其实跟那些经纪人、宣传都不认识,所以没人直接找我给他们偷拍,不过有时候我们其他部门的人会给我提供线索,让我去哪儿拍什么人,一开始我挺感谢这些爆料者的,但是后来我觉得他们有可能收了钱,配合艺人炒作,故意让我去偷拍,我有一种被利用的感觉,后来就不愿意去了。”
“有没有发生过拍的照片被当事人买回去的?”
“我是没有遇到过,因为我都不找当事人求证,但肯定有一些照片当事人不想曝光,在媒体求证的时候被收回去了,至于多少钱收的我就不清楚了。不过我想这种情况不是刻意去让当事人买的,港台有些狗仔队是有意识这么做的,我总觉得这有点像要挟、勒索别人,我也在想如果有当事人向我买,我会不会卖?我想出多少钱我都不卖,这是真相,我必须让大众知晓。”
当然X跟艺人也不是没得商量,有一次她在机场拍到香港新一代歌神E神抽烟的照片,“我远远的拍到他,被他发现了,之前就听说他在香港跟狗仔的关系很恶劣,我就赶快跑,还是被他追上了,但他并没有发火,而是很客气地跟我说,能不能不把他抽烟的照片登出来,因为那时候他父亲生病了,他答应了父亲要戒烟,如果抽烟的照片被父亲看到,肯定会刺激他的病情,我就当着他的面把照片删了,他挺惊讶的,没想到内地媒体这么好说话,后来我就让他配合着拍了几张安检、入关的照片。等他走了,我突然想到他的演唱会要在京举行了,我应该让他送我几张票的,哈哈。”XJ说香港艺人对内地的狗仔队都挺客气的,看到你拍他,他还会比个手势配合你,反而内地艺人特别装,既想让你拍他,又要装作很讨厌你的样子。
妥协与无奈
X说虽然自己没有跟明星配合,但在内地做狗仔队,有很多无奈与妥协。中国人的处世哲学是建立关系网,很多新闻即使拍到,情况属实,但也报不出来,毕竟大家还需要混饭吃。第一次拍到内地大眼睛天后Z和她老公约会的照片就是X,“当时Z跟导演,还有几个工作人员一起吃晚饭,吃完饭后,有一个神秘男子开着奔驰来找他们,当时Y先生的身份还没有曝光,我们并不知道他就是Z现在的老公。一行人从饭店赶到朝阳门钱柜KTV,我们就在门外蹲守,不知道他们什么时候会出来,我在车上守了一夜,睡觉都是睁一只眼闭一只眼,一直到凌晨6点多,这些人才从钱柜出来,我就拍下了H先生的正面照。拍到这个照片我心里挺有成就感的,但新闻挂了没两个小时就被撤下了,可能是Z给我们领导打了个电话,我们蹲守一夜的劳动成果不如一个电话重要。”
X说自己挺羡慕好莱坞的狗仔队,他们的权利与空间要大很多,只要能拍到,别管当事人是什么身份、地位,媒体都能曝出来。在内地,有些人、有些事是不能碰的,或许这就是狗仔队的潜规则。“我们领导经常说拍拍小明星也就行了,其他有背景、有势力的人不能得罪,我们不用跟他们。”
付出与回报不成正比
做狗仔队辛苦是众所周知的,但他们的收入多少,大众却不清楚。X说自己的收入跟普通媒体记者一样:底薪+稿费,稿费分等级,A级500元,往下依次类推,“不过所谓评级都是很主观的,领导觉得是什么级别就是什么级别,每个月的稿费也差不多。”X说自己在风行工作室的时候,工资很低,每个月三四千块,没有保险与公积金,感觉很没有保障,所以才会转到媒体。“刚到这单位的时候,第一个月拿了8000多,当时觉得工资好高啊。”到如今,这个数目也没什么变化。
“在内地做狗仔队,付出与回报很不成正比,我们的工作没有休息时间,一天24个小时都要跟踪明星,辛苦自不用说,还很枯燥,就一直在车里窝着。这个工作有很多职业伤害,现在我总是眼睛疼,因为总盯着一个位置看,就怕一眨眼就错过了,还有我的手现在也总抖,因为举相机、长镜头累的。有时候追车也挺危险的,我们那小破车哪能跟明星的奔驰、宝马比啊,只能玩命追。当年我跟踪X男星与G女星,在蓝堡中心地下停车场,夏天车里不敢开冷气,头也不敢超过玻璃,车里有四五十度,汗珠子一直往下滴,眼睛一直盯着电梯口,车窗摇下一个缝隙,镜头就透过缝隙等待着,手都不敢动,一守就是几个小时。”
除了这些辛苦,作为女生,X还有很多不方便,“当年WF家对面就是一片荒地,别说吃饭的地方,连个厕所都没有,男生还好说,就地解决了,我就只能一直忍着,实在忍不住就得跑得远点,找个隐蔽的地方解决了。”其实辛苦、枯燥,每个地方的狗仔队都是这样,X说觉得不平衡的地方就是收入比其他地方狗仔队低很多。“好莱坞的狗仔队辛苦盯一个月,但所得收入可以让他们休息两个月,我那个‘牵手门新闻,领导很满意,说好好奖励我,但也就拿了1000块,如果那组照片卖给台湾媒体,可能能卖一两万,内地的图片费都很低,差不多就几百块。我们的收入远不如跑会挣得多。”
未来迷茫
在被问到想做狗仔队到什么时候时,X反问记者,“其实我想转行,你觉得我能做什么?”随着年龄的增长,高强度的工作性质及不成比例的收入会让很多狗仔队转行,X刚做了妈妈,她需要时间照顾家庭,根本不可能像原来那样天天盯着明星,她目前一直思考着转行,可做了五六年的跟踪拍摄,她不知道自己还能做什么。“做我们这一行,只需要一个人埋头做事就好,我很少跟别人沟通交流,如果让我换个工作,我都不知道能不能融进去,其实我还挺喜欢这个工作的,就是时间跟精力有些顾不上了。”
或许X目前的状况代表着大部分狗仔队的心声,在内地狗仔队这个职业似乎没什么出路,年纪大了,不想天天跟踪拍摄了,却发现自己好像只会一个人拍照。最重要的是根本存不下什么积蓄,X也想过跟明星配合一下,但一方面她还坚守着职业操守,一方面她也没有门路接到这种配合的活,所以依然就这样生存着。