咱们的“鲁马列”

陈清泉

1973年秋末冬初，我担任了于炳坤同志的新作《飞雪迎春》的责任编辑。

于炳坤曾与朱道南合作创作了电影文学剧本《大浪淘沙》，并拍成了影片。由他自己来改编自己的小说将会事半功倍，所以厂部对这个剧本的创作前景十分乐观，在剧本阶段就明确了由鲁韧来担任此片的导演，并安排了上海电影专科学校毕业的高材生徐伟杰当鲁导的助手。

鲁韧曾经导演了脍炙人口的《今天我休息》《李双双》以及《猛河的黎明》《洞箫横吹》等影片，是我心仪已久的一位名导演，但他容易合作吗？对我们这些“后生小子”处得来吗？

时间紧迫，厂里要我陪着鲁韧赶赴铜陵，与先期到达的于炳坤等会合，一起深入生活，创作剧本。

前去铜陵没有卧铺，车票又难买，只买到不对号的站票，怎么办？他是一位高级知识分子，又是年逾花甲的老人了，与我一起轧这趟火车，行吗？我把这些顾虑坦率地对他说了后，他竟笑嘻嘻地讲开了：“怎么，不相信我这个老头子？论体力，你这个小伙子恐怕不如我哩！轧火车，算得了什么！”

于是，我们早早到了车站，因为没有座位只好站在车厢的走道上。我看着他这样子，内心十分歉疚，刚想开口说话，他却对我挤挤眼睛：“怕我站不动？说不定你趴下了我还站得笔挺哩！”这一句说得很轻松的打趣话，将我的不安驱散了很多。

我们这个集体，有好几位如徐伟杰、陆寿钧等方三十出头，我则年逾四十，而鲁导已是六十开外了。本来以为，在铜陵的生活是很刻板的，但由于有鲁韧在，他又是没有架子的人，和我们这些年轻人在一起时，常常说说笑笑、嘻嘻哈哈，所以近两个月的铜陵深入生活，可用轻松而又愉快来形容。

鲁韧是一位很透明的人，对自己的经历包括恋爱经过，都会“无遮拦”地“漏”出来。他的经历丰富，肚子里有很多故事，常常在大家入睡之前，请他吹“山海经”，对我们的提问，他也是有问必答，从不遮遮掩掩。

他出生在一个很有钱的“大户人家”，从小娇生惯养，渐渐长大后，他不满那个醉生梦死的环境，希望通过进步戏剧活动批判那个旧社会。他说：“我能够下决心离开那个家庭，已经够进步的了，不是吗？”我们则没大没小地：“别自我吹嘘了，大少爷！”其实心里还是称赞他很不容易。

他离开家庭到了北平，进了中国大学英文系。这时候，他已经与戏剧难解难分了。在中国大学，他先后组织了“三三剧社”、“矛盾剧社”，并参加了左翼戏剧家联盟。说到这里，他有点志满意得了，提高了嗓门说：“那个时候，在北平的戏剧界，谁不知道我吴博呀！”

据他自己说，他很佩服鲁迅，赞扬他的韧性战斗精神，所以放弃原名，改称鲁韧。

我们几个年轻人起哄：“我们怎么不知道有个吴博呀！”

他知道我们“不怀好意”，便以调侃对调侃：“那时候呀，你们还没生出娘肚子哩，能听到这名字吗？”

鲁韧说他能够在戏剧界站住脚，首先是因为自己有“顽艺儿”，但也得益于经济上有后台——家里有钱供自己花。他不抽烟、不赌钱、不进声色犬马的场所，让他把钱花在搞戏剧、搞艺术上家里是不反对的！他强调说：“如果没有一点经济来源，那时候要搞戏谈何容易，哪像现在有政府支持呀！当初的我，可是赔了钱来搞戏的。”那时候的人，像顾而已、赵丹他们，也都是在家里的经济支持下搞戏剧运动的。

我们这班小家伙，总想抓机会“攻击”他，这一来，就给我们话把儿了。于是，有的说：“谁叫你是公子哥儿呢？赔点钱，那是应该的。”有的说：“大少爷搞戏，得花大洋！”就这么不分长幼尊卑地，开开心心地与他相处着。

我早就听说，他有个外号，叫“鲁马列”。

有人说，在“思想改造”运动中，鲁韧常用的一句话就是“马克思、列宁教导我们”，以此为据地阐述自己的想法，对照知识分子的“弱点”，说明思想改造的必要性，这在当时是不多见的。后来人们以“鲁马列”来赞扬他言必称“马列”，这分明是褒义。

也有人说，鲁韧有时在日常生活中也会引用马克思怎么说、列宁怎么说，人们认为他生搬硬套，有点教条，所以挖苦他，起了这么个外号，这又有点贬义了。

有了朝夕相处的机会，我便想当面问他这“鲁马列”的来历，但又怕他“多心”，常常把想说的话强咽了回去。

一天，正好没有旁人在场，我便趁机提出这个问题：“人家叫你鲁马列，怎么回事？”说完，我又觉得唐突了。

他并不在意，只是笑着用手指点了点我的额头，接着一本正经地告诉我：“在大学时代，曾经偷偷读过几本马列著作。解放以后，为了追求真理、赶上时代的步伐，确实认真地读过马列原著，他们讲的道理很深刻，确实可以指导我们这些旧社会过来的知识分子做人、行事。所以，我喜欢引用马列的话，有时候也难免词意相斥，人家说我教条也是可以理解的。其实，我的马列水平很低，这外号有点埋汰人哩！你知道，我至今还没入党呢！”他这番话让我肃然起敬起来，一位老知识分子，为了适应新的时代，企求以马列原理来指导自己的言行，当然是无可厚非的。

在铜陵的日子里，我们常常要下井，并且一直走到“掌子面”与矿工一起采掘。一次在凤凰山铜硫矿，贯笼（即运载工人垂直下井的电动梯）刚到井口，他就抢在我们前面窜了上去。我便趁机调侃他：“身手不凡嘛。”他瞪了我一眼：“不服气？我的‘不凡多着呢。”

果然，过了没几天，我就亲身体验到他的不凡。

我发了烧，显然是着了凉。他命令我：“躺下！”

我很不情愿地躺了下来，心想，老先生又耍什么花招呢？平时，我们逗他，他也会寻机报复你一下的。他是否要借机“整”我呢？

他却一脸严肃：“别动，听话，让我来给你瞧瞧……”

“你瞧瞧？！”我更加狐疑了。只见他从怀里掏出一包东西，在我面前晃了一晃。

我有点诧异，又有些紧张，便挺起身子问：“你要干什么？”也有人起哄：“手上拿的什么法宝？”

他打开布包，把手中东西一亮：“法宝，真的是法宝，治病的法宝……”我这才看清楚，原来是闪闪发光的一把银针。我说：“你别是蒙古大夫吧……”他则回敬我：“还敢调皮，再调皮看我怎么收拾你！”不容我分说，就扎了我三针。

在他的治疗下，感冒很快就好了。我问他：“从哪儿学的？”他告诉我，年轻的时候，对什么都感兴趣，曾在天津与北平观察针灸医生给人扎针，还买到一个标明人身穴位的铜人，把病症与对应的穴位记下来，慢慢地掌握了这门技艺。他说到得意处，不仅眉飞色舞，还伴之以手舞足蹈，又不经意“漏”出了一些扎针“轶事”——

在《猛河的黎明》拍摄外景期间，不少人因水土不服，不适应南方气候等原因生了病，摄制组因此而停了工。这位鲁导演把所有生了病的人集中在一起，让他们挨个儿躺下，一个一个地用他手中的银针扎过去，只一两天功夫，他们都神气活现了。说到这里，他又加强语调说：“连制片主任也对我感激不尽，因为我出手不凡，才没耽误拍片子呢！”

他的话，让大家听得一愣一愣的——老头儿的招儿还真不少呢，他明显看出了大家的反应，又卖关子地：“我的绝招还没说呢，要听吗……”

大家故意地：“要讲就讲，不讲拉倒。”

他眨了眨眼睛，问：“要过年了，想家吗？”见大家没有答话，“哪个想家，我给治——我专治想家、想老婆的病。”

大家七嘴八舌地说他“老不正经”，“你才想老婆哩！”他不动声色地：“要不要听我怎么治的？”接着就说开了。

“还是《猛河的黎明》拍外景时，眼看就要过年了，大家心有点散了。我一看苗头不对，让这些小伙子们（多数是照明组的）躺成一排，然后在他们脐下三寸的地方就一针下去，然后一个一个捻过去，捻得大家把那个想家的念头控制住了，你们信不信。”

突然，他抓住我说：“不信，你试试。”我当然不会让他扎一针，便挣扎着逃开了。

这么一位很有成就的导演，居然和我们这些“毛头小伙”打成一片，当我回忆这些往事时，他那一口字正腔圆的京片子，他那在慈祥中又包含着“童真”的笑容，他那句十分自豪的“出手不凡”，又回到我的耳畔和眼前。

热烈而执着地追求马列、追求中国共产党的鲁韧，终于在晚年实现了他的夙愿——加入了中国共产党。在与他相处的过程中，我看到了一位严谨地对待艺术创作的老艺术家的另一面，即他在待人接物、人品风范的许多侧面，这也是人们喜欢他、尊重他，至今仍然怀念他的原因。