蔡阳林
杰伊瑟尔梅尔城堡(Jaisalmer),地处印度拉贾斯坦邦塔尔沙漠腹地,距离拉贾斯坦邦第二大城市焦特布尔280公里。杰伊瑟尔梅尔是一座历史悠久的城堡,公元1156年,这座城堡由当地巴特提家族王公杰伊瑟尔(Rawal Jaisal)在特瑞库塔山上建造。在那之后,人们又围绕这座城堡形成了一座城市——杰伊瑟尔梅尔。
作为印度通往埃及和欧洲的贸易中转城市,杰伊瑟尔梅尔在历史上曾经非常兴盛。但遗憾的是,在苏伊士运河开通之后,丧失了交通枢纽地位的杰伊瑟尔梅尔不可避免地走向了衰落。如今,这座曾经辉煌一时的城市,变成了一座仅有6万多居民的小城镇。
沙漠中的金色之城
我们到达杰伊瑟尔梅尔的当天,已是下午。眼看黄昏即将来临,大家就放弃了立即进入城堡的打算,选择在城堡周围的市镇进行游拍。
围着城堡转了一圈之后,我们发现:整个杰伊瑟尔梅尔市很小,街道也大多都是老街。这些老街十分狭窄,甚至连一辆小型汽车都不能通过。但这里的建筑却非常有特色——都是由金黄色的沙岩雕琢而成,每到夕阳西下,远远望去,杰伊瑟尔梅尔就如同一座金色宫殿,在沙漠正中央熠熠生辉。让人不禁想起《一千零一夜》中的传说——相传,杰伊瑟尔梅尔原本是天上的宫殿,只因受到魔法师的诅咒,所以才被移到了荒凉的沙漠。
城堡依山傍水,风景十分迷人。它的南面是一个湖泊,湖中水鸟翱翔,岸上则是一片长满灌木丛的沼泽地。满眼的勃勃生机,简直让人忘了自己正置身于沙漠之中。因为所有的植被都很低矮,所以这里的视野十分开阔,一眼望去,便可以看到高耸在半空中的城堡——让人疑心眼前的景象是不是“海市蜃楼”的幻影。
听当地人说,杰伊瑟尔梅尔城堡其实是座充满了苦难记忆的厚重之城。在公元1295-1315年间,这里曾遭到莫卧儿帝国的残酷侵略和洗劫。在那场长达7年的保卫战中,住在城堡中的巴特提军队最终没能抵抗住敌人的猛烈进攻。当年,就在一决胜负的最后一晚,巴特提人举行了自己独有的战斗仪式——在皇后和公主们的带领下,全体城中妇女穿上最漂亮的纱丽,戴上最金贵的首饰,并用玫瑰水梳理秀发,喷上香水,然后带着自己的孩子一起扑向火堆,在鼓声和圣歌中自焚;男人们则穿上藏红色的战袍,冲出城门与敌军进行最后的决战……就这样,杰伊瑟尔梅尔人用自己的鲜血捍卫自己的家园,即使明知结局悲壮也义无反顾、在所不惜。
全世界“最平民化”的城堡
然而,在我们的印象中,尽管有太多关于杰伊瑟尔梅尔城堡刀光剑影、战火冲天的影子,但当我们第二天真正进入城堡内部时才发现,与历史的动荡和喧闹形成强烈反差,现实中的杰伊瑟尔梅尔城堡内的生活竟如此安宁祥和。
从里到外,城堡共筑有三道城门,每道城门都由坚实的巨石砌成。建造者出于战略防御的考虑,特意将这三道城门设计成了一道比一道窄的格局。这其中,第三道城门最小,但也最厚,它的通道十分狭长,主要用来在紧要关头抵御侵略军的重型武器和战象的进入。
每进入一道城门后,就有一个广场。在这些广场上,不仅有众多的小商小贩,还有一些正在表演的印度艺人,他们的乐声悠扬动人,响彻整个广场。偶尔和着教堂的钟声,还有成群的鸽子从广场上空飞过,愈加显出了城堡的安静。
从广场中间向四周观看,满眼都是由黄色沙岩雕刻建成的古代建筑,在阳光的照耀下,无论从哪个角度,都可以看到闪烁不定的金色光芒。与广场相连的街巷不多,当我们沿着小巷在城堡内闲逛时,我们见到了一个屋顶平台——有几个年轻人正在上面打棒球。这是我们见到的城堡内唯一一个有体育运动的地方。
越往里走我们越是发现,与世界上很多已经沦为遗迹和博物馆的城堡不同,杰伊瑟尔梅尔城堡一直很“平民”——历史上,杰伊瑟尔梅尔四分之一的人口连同国王都住在城堡里,更神奇的是,直到今天,城堡内依然住满了普通平民,是一座地地道道的“活城堡”。
如今,人们依旧保留着固有的生活方式。马车,依然是他们最常用的交通工具。除此之外,被印度人奉为神的牛也是随处可见。并且,这些牛可以在城堡的任何一个公共场合行走、躺卧、进食。而在每家每户的门上,你还可以见到一道独特的风景——门前的墙上或印着门神,或印着手印,或写着一些祈祷的标语,表达了人们对未来的憧憬与愿望。
穿梭于城堡内的街巷,还可以见到很多老者。他们大多带着安祥的神态,在这尘世间来来去去,不悲不喜。这些老人有的在自家门口屈膝而坐,口中念念有词;有的则坐在台阶上,或是屋檐下,闲闲散散地看着车来人往。后来,在一个大城门下,我们还见到了十多位老者集中坐在地上。但并不见他们交谈,所以不知道他们是在举行某种神秘的宗教仪式,还是仅仅聚在一起读书看报。城堡内的年轻人一般都经营着一个店铺,摆卖衣服、毛毯等物件。
在杰伊瑟尔梅尔,我们偶尔也能遇见穿着漂亮纱丽的妇女,她们平时大多在家里忙活,有时也会到城堡外去。但更多的时候是看到她们头顶着一个陶罐,里面装满了刚从城外买回的食品或其他生活用品。总之,当我们穿过一条条阳光斑驳的小巷时,总感觉自己正在穿越一个又一个时空隧道。
骆驼节:一座城市对骆驼的最高敬意
杰伊瑟尔梅尔虽然只是印度西北的一个偏远城镇,但与世隔绝的生活丝毫没有减少居民们自娱自乐的热情。在这里,人们每年都会举办各种各样的节日典礼,其中最有名的就是“沙漠节”和“骆驼节”。而我们的这次杰伊瑟尔梅尔之行,就刚好赶上了其中的一个节日——骆驼节。
骆驼节一共要进行3天,在这3天之中,每天都会举行各式各样的节目。节日当天,无数的骆驼从四面八方来到杰伊瑟尔梅尔。人们对每匹骆驼都进行了精心装扮,不仅为它们披上各色绸带,还为它们绑上了彩色的丝线。而参加游行的人们也都各自身着节日的盛装,老早就到广场上集合。这时候,杰伊瑟尔梅尔一改往日的宁静与安详,整座城市人山人海,车来车往,十分热闹。人群中最惹人注目的是年轻的印度女子——她们一个个头上披着纱巾,胳膊上也戴满了金银首饰,放眼望去,到处都是黄的、红的、绿色的海洋……
除此之外,民众文艺队的表演也十分引人注意。他们在街道中间,轮流表演着各种绝技,赢得了观众的阵阵喝彩。过了一会儿,身着古式装扮的骑兵、武士、乐师也都来到了现场。他们总共分成3个纵队,每人骑着一匹骆驼:骑兵在前,然后是武士,最后才是乐师。
游行开始后,队伍会沿着狭窄的古街将城堡内外都走上一圈。整个过程中,乐手们一直吹奏着动听的音乐;而武士们则在骆驼背上表演着各种各样的动作。游客和当地居民则欢天喜地地挤在屋顶和街道两旁,为游行的队伍欢呼助威……
如今,骆驼节虽然已经演变成了当地的一项娱乐活动,但举办骆驼节的初衷却是神圣而严肃的。甚至,从某种程度上来说,杰伊瑟尔梅尔在历史上的生死存亡,都与骆驼这种充满灵性的动物息息相关:不仅巴特提王朝灭亡的起因是偷袭了莫卧儿帝国的骆驼商队,而且,后来作为交通枢纽的杰伊瑟尔梅尔的辉煌,也得益于这条骆驼通道。于是为了纪念、也为了表达对骆驼的敬意,每年的二月人们便会举行声势浩大的骆驼节。
因此可以说,对于杰伊瑟尔梅尔人来讲,骆驼节不仅仅只是一个节日,更是一座城市对骆驼所表达出的最为崇高的敬意……