倪萍画语

画由心生？

画由心生？

那我的心在哪儿？我画画的时候常常是脑子一片空白，好多幅画落下第一笔时都不知道后面怎么画。

手不具体，心却知道走向。

艺术其实没有绝对的规律，它不像电脑得编程序。艺术的程序是什么？是你这一生的积累，加这一小会儿的感悟。

本性难移！

原来是想通过画画把本性移了。五十年了，干什么事都是急性子，一件事做不完恨不能都不让太阳落山，不吃不喝不睡地做事是一个常态，于是身边的每一个人在我眼里都是动画片，得好多个画面才完成一个动作。日子久了，我基本上就自己做事了，谁都跟不上我。心里起急外表又貌似随和的我内心多数是纠结，不满也最多自我消化。

画画可以放慢了我吧？既不用跟任何人合作，也不用跟任何人起急。错，本性难移啊！画画的我依然不能从容，急！画得不好，急！开拓不了新的题材，急！画出来的画跟自己想象的不一样，急……

从容来自心态，来自文化，不是来自本性。

明白了，又如何？

疯 了

疯了就是我这样，凌晨两点了，还像打了鸡血一样铺了一地的纸，画了一床的画。属于我自己的三间屋子全都堆满了纸和画，原先我喜欢的床罩、桌布也全都被抹上了乱七八糟的颜色。

盼着天亮，送走儿子上学又可以画一天了。

其实人已经恍惚了，二十小时不睡觉，能清醒吗？

理智知道睡。

情绪对抗睡。

这样的日子在这一年里是常态。

疯子画了一千多张画，能拿得出手的却只有几张。无效劳动，有效收获，疯子觉得自己进步着、成长着……

浓墨淡墨涂抹着我的又一个人生。

仅仅是快乐不能表述疯子的举动，还有什么？

疯子其实知道，但说不出来，也不想说。

画把我推下了床

宽大的五尺床，我只睡了一寸。床上堆满了纸，我怕挤了它们，于是起来坐着。明明知道这样坐下去会出问题，日夜不睡得躺到病床上啊！于是下狠心，把所有跟画有关的一切都搬出卧室。

搬出了画，人也跟着画出来了，于是又在书房坐下了，因为画在书房。

究竟是画跟着我，还是我追着画？

天知道。

排 序

一辈子的大话都在画画的日子里说了：八大山人、齐白石都是我同学，无师自通班呀！一年把画画成这样，十年、二十年你说我得画成啥样呀？我就是个天才！

从前的排序是这样：演员、主持人、画家。

我盼着日后的排序能这样：画家、演员、主持人。

龙叔断定不可能！

我坚信，可能。

不能够啊！

我总是在电影电视剧里扮演一些底层人物，所以常坐地铁、公共汽车，众生万相给我很多启示，总觉得心不够使。画画的日子又觉得眼睛不够用，门前一堆花草、窗前一棵小树都开始说话了。四季的长相、颜色是如此的不同，我这才感悟生命。十岁、二十岁、五十岁，多么不同的人生体态、眼神和思想，凭什么一样啊！

笔下的它们怎么能不变化呢？

不能够啊！

拍照片·画画

我不喜欢把画画得那么逼真，你真得过照相机吗？给看画者一个想象的空间多有意思。

但写意又是一个很高的境界。

我来说句外行话：为什么现代人画不过古人啊？古代大画家的画都是意境高于环境—山水有限，意境无限。

相 对

我内心崇尚黑白 ，二者的浓淡无限，力量无比。

可我又极其喜欢彩色，大红大绿常常把我感动得不知所措。

眼睛看的、心里想的矛盾之极，这也许就是生命的真实。没有绝对的黑，也没有绝对的白，都是相对，相对是科学的，是真实的！

人为什么常常悟不到这些呢？

读 画

先读画，后看人。

读吴作人的画，欢喜得我呀！一个充满魅力的大画家，笔下的人物、动物、景物都是那么深刻、生动，浸入生命，令人过目不忘。

林风眠，世上还有这么柔美的男画家，他心中充盈的是爱吗？那么简单的线条，那么浓烈的色彩，深深地打动着你。

李可染，胸中装载了多少山河他才能那样抒发才情？据小可说，他爹是一个生活特别简单的老头儿。我信，要不他笔下的牛童无论在哪幅大画里都让你心动，让你想上去拉他一把、喊他一声？他是活的呀！写意写到这份上值钱呀，宝啊！李可染老先生的画展，能看的，我都带儿子去看了。

徐悲鸿，一个学者型画家，一个民族之魂的画家。有思想，画的人体最美，想到蒋碧薇，想到廖静文，两个杰出的女人，两个不一样的妻子。

崔子范，我的山东老乡，笨的魅力让他画尽了。“大画给国家，小画换柴米油盐”，大红大绿，大方大圆，老乡真敢下笔呀！他给了我很多启示，美和丑哪有标准啊？美中夹着丑，丑中抹着美，多么辨证的美学啊！

黄胄，可爱的老头，我有幸三次采访过他，永远的笑佛。他笔下的人物都是一脸的良善，一脸的欢欣，这是黄老心中的景象。可惜从未向他讨要一张画，太贵了，张不开这个嘴。倒是管他的学生赵忠祥讨了一幅驴，这几头驴也讨了十几年，上个月才给我。据说赵老师后悔了，想要回去。门都没有！

画家一长寿，二漂亮，这两点朱屹瞻老人都占上了。朱老还有一特点，甜蜜蜜，都一百岁了看上去还像个娃娃。我猜想他们心里一定都揣着个暖葫芦，先暖了自己才能暖别人啊！心生面相，心里的泉水不足，脸上哪能开花呀？

可是吴冠中先生很少笑啊，他笔下的美来自哪里？苦读了他的七八本书记，才知道他的真、他的实打造了他结实的美。无所不画，无所不变，我看他的画常会有错觉，吴冠中几岁、几十岁、几百岁……如果他不画画，会不会像鲁迅一样，留下一些好文字？会，一定会，可是他的画里没有。文字里有太多的感动，不是儿女情长的感动，而是匹夫之责的感动。拥有多少亿的画家过着几块钱的生活，我问收藏他很多画的一位先生为什么，这位老兄脱口而出：画大于他的生命！

李苦禅，是一直站着作画吗？心灵站着，画不倒。他笔下的鹰都是双目挺立的，连白菜都是站着的。据说老先生酷爱京剧，曾像模像样地给自己扮上《铁笼山》里的姜维。哈，我骄傲，我的山东老乡！

张大千的一幅荷曾在我家保险箱里躺了两个月，这是朋友将要拍卖的。我一直想拍卖前先留下这幅画，朋友说五十万就给你了，上拍了你就买不起了。怕朋友太亏，我说你先拍，流拍了再给我。结果，在嘉德春拍上拍了三百多万，呜，我真后悔了。安慰自己，看了，也藏了两个月，可以了，好东西有的是，别想自己拥有。可我真的喜欢张大千的荷呀！

我还敬仰一位大画家，人民大会堂很多年一直挂着他的一幅巨作，每次去开会我都专门看上一眼，这就是傅抱石的《江山如此多娇》，1959年画的，那一年我刚出生。作品永远离不开时代，画家的才气来自于一年二万三千里的长途写生，艺术家永远根植于他的生活。

关良，人们称他为国画家，可他画了很多像油画的国画，欧洲的学画影响了他。他的色彩我太喜欢了，浓烈得不得了，可他的京剧人物又淡得不得了，有的干脆就是几笔，却鲜活得不得了，他的画像两个关良画的。偶尔读一幅画，捂上关良，可以换上毕加索。

……

可以读的画太多了，想了解的画家也太多了。

以一个业余画画的我来说，这些年像刘姥姥进大观园一样看着什么都新鲜，我的好奇、我的欢喜鼓舞着我冒着胆子开始胡画，和这些大人比，我就是孩子。孩子是不会被大人错怪的，胡画也胡写，胡评也胡说，别见怪！

只是遗憾很多画家没腾出空来写写字，字写多了是不是就没空画画了？（责编：魏佩）