余继聪
相对于城里人工种植的花来说,我更喜欢乡野的花,比如桃花、梨花、野蔷薇、仙人掌花、野菊花……
桃 花
桃花是乡村的象征。我们童年时,村后山坡上,曾经有几大片桃林。每年早春,桃花就开放了。一树树、一枝枝的桃花,先是绽裂开来,像女孩子穿露脐装一样,露出一圈一裂红艳;也像女孩子被春风吹起一缕裙裾,露出粉红一线肌肤,那么粉嫩,那么艳丽。紧接着,就彻底爆裂开来,真像一个女孩子,发育得很丰满,于是窄小的衣衫束缚不住,或者说哪里关得住她的酥胸藕颈。
菜园边,竹篱旁,院墙外,山脚下,溪流畔,山坡上,这儿一树,那儿一枝,粉红的桃花,在微笑,在眨眼,在调皮地忽现忽藏,忽隐忽现。
隐居,深藏闺中一年的桃花再度露面,真的是回眸一笑百媚生,使得整个乡村充满了温暖、春意和浪漫。她性格开朗,对人火热,热情。她生机盎然,青春气息浓烈。
上山放牛,到山坡地、菜地里做事,或者经过竹林、溪边、路边,见到一树桃花,爱美的姑娘、少妇或者小伙子,会随手采摘一枝桃花,拿回家插进一个瓶子里,于是家里也长起了春气,有了盎然喜气,有了温柔美丽的女子味道。
不过,瓦房外,院墙下,村路边,溪流畔,山坡上,山坳里,这儿一株,那儿一片,桃花总在村村寨寨露头露脑,根本不希奇,其实无须采摘回去插的。春天,乡村人就是生活在桃花的世界里,睡在一夜的桃花香中。不然,怎么有那么普遍的“交桃花运”之说呢?
桃花总是红色、粉红色,可以说,是最有春意,最有喜气的一种花,所以她总与春天相连,总与乡村有关。
几乎没有人在花盆里栽种桃花,她长得太高大,很有几分村姑的味道,个子高大,粗手大脚,力气生机很大,也很豁达、乐观、开朗、热情。
城里人爱栽种含蓄娇羞,甚至有些做作的,娇小玲珑,有几分病态美,需要花无数精力,尽心伺弄的花,不喜欢这种太直率,太健康,不用细心照料就疯长的桃花。城里人栽种花,不只为了审美,也为了消磨时间。如果像桃花那样,根本不用多操心,多关照,自己就健康疯长,那么栽种花的人还有什么事情可做呢,怎么消磨时光呢?
我们乡村人,却钟爱桃花。竹篱外,村路边,两三枝桃花,一两只春莺娇啼,这才是村庄的美丽啊!
梨 花
梨花也是乡村的象征。梨树很高大,无论是火把梨、雪梨、小红梨、老冬梨,还是其他梨,都可以长到几丈高,都是在初春开花。
乡村梨花,也是在初春里开,由于她也像桃花,花瓣很大,开得一树树。春风一吹,鹅毛大雪般,翩跹飘落,所以照样很浪漫,很春意盎然。不过,她是洁白颜色,有一种冷艳美,有一种哀艳哀伤美,给人浓烈,火热,激情不如桃花和梅花的感觉,。
然而她高雅,她脱俗,她纯洁。
经过了整整一个冬季的肃杀,一个冬季的积灰蒙尘,整个乡村世界,给人灰土土,不清洁的感觉。但是呀,只要洁白的梨花一开放,这儿一枝,那儿一树,这儿一片,那儿一坡,这儿一山凹,那儿一山箐,这儿一院,那儿一园,整个乡村就让人感觉纯洁清爽得很了。
我家乡人家不喜欢在前院里栽种桃树,据说栽种后家里会很淘,就是家庭不顺。因为家乡人觉得桃和淘同音,所以忌讳在前院里栽种,只有少数人家在后院里偷偷栽种几树桃花。但是,家乡人却喜欢在前院里栽种梨树。
我家老四合院里,靠近大门口,就栽种有一棵合抱粗的火把梨树,那是祖父年轻时栽种的,已经有百年历史,长得枝干曲折,疤节很多。在她叶子落尽的晚秋和冬季,看着她裸露着黑黑的枝干,经受寒风凌虐,给人一种历史沧桑感。我觉得,她好象毫无生气生机了,被动地经受寒风肆虐。我很同情它,为她悲伤。但是春风一吹,地气一暖,她马上就首先感觉到了,比我们还感觉出得早。在倒春寒中,在料峭春风中,她绽开了一朵朵一枝枝洁白素雅,照样透出浓浓春意的梨花,虽然给人一丝依然凉的感觉,却也叫人感觉到了她冷凉外表、冷凉衣装掩盖下,心里的那种渴望爱情,渴望开花生育的激情。
她是乡村里的一个冷美人,一个不同凡俗,与众不同,特立独行,孤芳自赏的女子。村夫村妇们,或者不如说大多数乡村人,却都很喜欢她。我觉得她,梨花,才像《红楼梦》中的林黛玉。曹雪芹却偏生不写黛玉葬梨花,而写葬桃花。桃花给人热烈多情,激情火热的感觉,与黛玉的性格其实很不相象。
春天里,众多的花朵都激情浓烈,心情火热,使尽浓艳,使尽手段,浓装艳抹,来招蜂引蝶。惟有这梨花,依然素面朝天,依然故我,冷冷的独对墙隅,不事张扬,不想卖弄风情,独对寂寞。
我喜欢这不媚俗,我行我素的梨花。
她孕育出的果子——梨,也像他的母亲梨花,性味凉,却可以滋阴润肺。在干燥的冬季里,梨花在以她的果子,在以另外一种形式滋润着人们的身心。
野蔷薇
野蔷薇,只长在乡野村路边。每次听到“路边的野花你不要采”这句歌,我就会想到家乡众多的这种野蔷薇。
她也像梨花,素面朝天,不事修饰,不涂脂抹粉,不浓妆艳抹,毫不做作,开洁白无色的花,花又比较小,不引人注目。但是,她却很素雅、高洁和脱俗。她本身又像玫瑰一般长刺,令人望而却步,令人爱而生畏怯,所以总是茕茕孑立,无人关注,没有同伴。
其实她很香,几乎可以说是香喷喷的。她长满刺,其实不能怪她,因为她不像梨花那样幸运,也不如桃花梅花那么幸运,没有人栽种她,她只能自生自长于山坡山崖和路边,无法进入庭院村巷中,特别是只能长在路边。这样,如果不长刺,就很容易受到伤害,很容易遭到采摘。
千万年,她就这样默默地待在路边,为寂寞烦躁的,走得口干舌燥,疲惫倦殆的路人送上一缕缕芳香。
干燥的春季,每当我回老家村庄,走得疲惫口渴,突然飘来一缕缕野蔷薇的芳香,清泉一般慢慢流进我干燥的心田,在我心田里慢慢地注满她的水,她的津液,我马上感觉口舌生津,疲惫顿消。刚才还感觉行旅的孤独寂寞,现在一下子感觉到野蔷薇如一个久违了的家乡女子,默默地把她的感情,她的津液,她对我的思念,她对我的迎候渴盼之情悄悄注入了我的肌肤我的心田。我感觉自己很幸福,一种享受到久违的亲情,久违的爱情的幸福感滋润着我。
她,一蓬蓬的野蔷薇,在我眼里,就是村里的那一个女子,自小和我青梅竹马的女子,我离开了她,独闯天涯,而她依然在村里默默痴情等待,日日夜夜到村口来张望,翘首期盼。
她只是在等我吗?她就是我童年的她吗?
也许不是。那么,她是在等谁呢?
每次我离开村庄,她又早已等候在村口,照样送给我一路的芳香,一路的滋润。她还是不说话,默默地咬着嘴唇,为我轻轻地吐露着芬芳。
也许,她正是在小声地,羞怯地,冲我说着什么话。不过,我却总是不在意,每次都是匆匆回乡,又匆匆离乡。有时,偶尔会注意到她,不过我却听不懂她在说些什么。她羞涩,声音很小,也许还是在轻轻叹息,甚至是呻吟。鸟语,风言,她幽幽的声音时有时无。我或者归乡心切,或者回城急迫,或者正为俗事缠心,对她的含蓄话语,含蓄情怀不敏感,甚至眼光偶尔滑过她,也一下子就移开了,常常从此很长时间不会再注意到她。
然而她,照样如此一年年一月月,默默站在村口路边迎侯我回村回家,默默送我离开村离开家。
在我心里,她总站在村路边,等待着我,送我出来后,就一直在那里等待。
“送你送到小城外,记住我的情,记住我的爱。虽然已经是百花开,路边的野花,你不要采……”每次听到这首歌,我总觉得是一直站在村口路边等我和送我的野蔷薇在叮嘱我,总觉得是家乡那一个跟我青梅竹马的村口里姑娘在给我唱歌,在叮嘱我,不要忘记我们的村庄,不要忘记家,不要忘记还有一个痴痴等待的她。
仙人掌花
仙人掌也是春天开花,金黄的仙人掌花很迷人。她往往长在院墙上,瓦房顶上,菜园边,山坡上。由于要经受干燥和暴晒,她肥厚硕大、椭圆形手掌状的叶片和茎干表面都布满密密麻麻的针刺,仙人掌花下面结出的果子上也布满针刺。针刺细长坚硬,不小心让她戳进身上,特别是戳断在肉里,疼痛却找不到,拔不出,隐隐作痛。
正因为她这样满身长刺不好惹,很多人家才在菜园边,院墙外,院子边,甚至院墙上,屋顶上栽种些仙人掌,做防盗或者防牲畜用。
仙人掌好种植,随便用锄头劈下一个仙人掌叶子,胡乱地把下边一截埋进土里,她就能生根发芽和开花。多雨的季节,甚至不用栽种她,只要挖几个叶子丢在地上,院墙上,或者瓦房顶上,有点泥土的地方,她的叶子根部恰好着地,她就能生根发叶,不用多久,就长得郁郁葱葱。
春季,墙头上,屋瓦顶上,菜园边,经过一冬的严寒和干燥,干瘪枯萎的仙人掌就悄悄转绿了,悄悄活回来了,慢慢地发出了新叶子,嫩嫩的,绿绿的,似乎是一只只青春的手,女子的手,充满生机活力,向四周伸长,好像在呼唤春风春雨,好像在赞美春天。这些嫩绿的手交织着,舞动着,怎么看,都会叫人觉得一丛丛的仙人掌像千手观音。
慢慢的,她们的手掌上,或者不如说头顶上,变魔术一般,都纷纷擎着了一个个小小的、可爱的圆球状果子,果子上都顶着一朵金黄美丽的花。
春季的乡村里,缺乏金黄色的美丽,没有金黄色的花。我们禁不住千手观音一般的仙人掌的美丽诱惑,爱煞了她美丽的花,却很害怕她的自卫武器——那些密密麻麻的针刺。
她是乡村里的美丽女子,却对谁都充满敌意,充满防范意识。她不容许谁对她有非分之想,所以用满身长刺来拒绝伤害,也拒绝爱她的人靠近。
玫瑰有刺,但是稀疏,粗壮,容易把她拔掉,也容易避开。仙人掌的针刺,却无法拔除和避开。
我们有时实在经不住她的美丽诱惑,就用一把锄头、镰刀去钩或者劈她的花。这不是我们的错,错在她自己,她的花实在是太美丽了。
中秋收稻谷前后,仙人果就成熟了,表皮金黄,果肉很香。但是想吃仙人果却同样不容易,她果子的表皮也跟仙人掌一样,长满绒刺。
道高一尺,魔高一丈。她以为长满刺就可以避害,我们却照样可以用锄头、镰刀去钩她的果子吃,有时找不到锄头、镰刀,就用一个棍子树枝竹竿去捣下她的果子,也会用竹竿去小心地扭下她的果子。
要剥开她的果子吃,当然也很不容易,不过我们总有办法。
野菊花
特别喜欢乡村的秋,因为乡村的秋,有漫山果子和红叶熟透,有万顷良田稻谷金黄,有漫山坡辣椒红熟,南瓜金黄,有满院子满树柿子红熟,有一串串金黄苞谷挂满屋檐,更因为秋季的乡村世界里,有一片片、一绺绺、一坡坡、一山山金黄迷人的溢满乡村世界的野菊花。
秋季,我不爱呆在城里,喜欢出城,喜欢回乡,只因为想去看那种洋溢着浪漫,洋溢着透熟的、香喷喷的乡村金黄色,野菊花的颜色。
一出城,公路边,山坡上,山沟里,村头村脑,村里村外,田埂上,屋檐下,篱笆边,林间崖上,都可以看见这儿几朵,那儿几株,这儿一片,那儿一坡,这儿几茎,那儿一沟一箐金黄美丽的野菊花,在微微的秋风里,在暖暖的秋阳下,摇头晃脑,眨着眼睛,开心快乐地跟人招呼和说话。她在说些什么话?好像在说:阳光多么温暖美丽,秋色多么浪漫温馨,我多么美丽,余君怎么不早点来欣赏呢?来吧来吧,你离开大自然,离开美丽,离开乡村,离开我太远了,来欣赏大自然,来欣赏我的美丽吧!
于是,我全身又感觉生机勃勃了,骨头里也好象在嘎嘣嘣拔节呢。
一朵朵的野菊花,酒窝朵朵,漾在脸蛋上,眨巴着眼睛,时而在墙根下露一下脸,时而在篱笆下晃一下背,时而冲我羞涩一笑,时而远远的、轻轻的跟我开心调皮地说句什么话。说完话,她却躲了起来,跟我捉迷藏,叫我找不着她。或者才说了半句话,她就躲了起来,后半句话,消失在微风里,鸟语中,只看见杂草丛中,山头上,山坡下,她的身影一闪,就不见了。
我喜欢看路边院墙下,篱笆边,瓦房外,竹林边的野菊花,总觉得她们是一个个青春、快乐、乐观、朝气蓬勃的乡村女子,那么美丽,那么清纯,那么无邪,那么善良,那么对世界不设防,那么热爱和信赖世界,又那么天真活泼,那么调皮,那么可爱……如果说,我偏爱天真无邪、纯洁善良、美丽多情的乡村女子,那么是因为乡村里,有众多金黄美丽的野菊花陪衬着她们。如果说,我更偏爱这些乡村世界的野菊花,那么也是因为,乡村里的野菊花,有无数美丽纯洁的乡村女子衬托,她们的身影,她们的脸蛋,她们的酒窝,总在野菊花丛里诱惑我。
穿行在乡村世界里,每当我仰头看见山坡上、山顶上大片大绺的野菊花,飘在天空里,或者拖缀到山脚下、山路边来,我总是会产生种种很温柔很浪漫很温馨的幻觉:这一缕缕金黄飘柔、飘逸美丽的东西,该不会是小仙女不小心滑落到人间来的裙裾、纱巾或者披肩吧?她的不小心,却给人间增添了无尽的浪漫美丽。那么纱巾滑落后,露出了小仙女怎样美丽的芳容呢?是一圈凝脂或者玉石一般的美丽脖子,还是纤瘦洁白滑腻诱人的一笋玉肩呢,还是其他的美丽地方呢……
我就读的邻村小学外,山坡上总有大片大绺的野菊花。
那时,我们对世界充满爱心,充满兴趣,充满乐观,所以常常爱去采摘野菊花。每年,只要秋风渐起,秋阳暖照,乡村就秋叶黄熟,庄稼和果子都透出熟透了的味道,整个乡村世界都弥漫着熟透了的味道,弄得人心浪漫,人人心旌摇荡。
我们小孩子说不清这是怎么回事,不过却也朦朦胧胧感受到了这种溢满乡村的、浓浓的浪漫,感受到了野菊花的美丽可爱。
再朴拙的村汉,再童稚的村童或者乡村少年,此时也不可能还不解风情,还感受不出溢满整个乡村世界的这种浪漫气息,这种罕见的成熟美吧?
于是,上学前,或者放学后,我们就你追我打,奔向路边和山坡山箐,狂采狂摘大把大把美丽的野菊花。这乡村里奢华而不稀罕的美丽生命,就被我们大把地采摘下来了,然后纷纷用她来当作武器,当作石头,相互攻击,相互掷打。
嬉闹够了,再采摘一大把,拿回教室,或者拿回家,却哪里找得到花瓶来插她,就随手一扔,这些金黄美丽的野菊花,就曝晒在阳光里,泥地上了。
谁也不心疼她,谁也不在乎,不可惜她。她一生的美丽,就在短短几分钟内,被我们这些乡村小男孩或者乡村少年奢侈地浪费了。
当然,有时我们采摘到美丽的野菊花,也会趁村里的小芳或者班上的小香不注意,偷偷把她插进这些小姑娘的发稍里,或者掖进她们的衣服里。这些小姑娘羞红了脸,却增添了美丽。
我第一次去找她,就看见她家门外的山坡山崖上,长满一坡坡的野菊花,我一下子就爱上了她。她是一个彝族姑娘,皮肤有些黝黑,不算漂亮,但是,看着她的娇小身影在秋日的金子般美丽梦幻的阳光中,在金黄浪漫的野菊花的世界里轻盈来去,两条乌黑的长辫子在野菊花上拂来荡去,我却觉得那一天她真的很美丽,很叫我动心。我就打定了一辈子爱她和娶她的主意。
在一个草叶上闪烁着金子般的阳光,红红的美丽瓢虫在草叶、豆蔓、苞谷茎叶上爬行的日子里,我和她卧在长满蓬勃野草,开满野菊花的山坡上,我久久地吻了她。
如果这世间没有野菊花,我不会对她一见钟情。如果没有野菊花,她也不会对我以身以心相许吧?
乡村里的野菊花,是我今生觉得最浪漫最美丽的花。我爱野菊花,是因为我怀念已经离我很遥远的、美丽的、天真无邪的乡村童年和少年时光;我爱乡村野菊花,也因为我爱黑瘦娇弱,并不漂亮,却也充满像野菊花一般的香香味道,也很能诱惑我,叫我心旌摇荡的她。