埃菲尔铁塔那些事儿

流朱

1889年，为纪念法国大革命100周年，在巴黎举行了法国第三届世博会。本届世博会的诸多展馆民族气息浓郁，但埃菲尔铁塔的光芒盖过了当年的一切，是世博会留给人类最璀璨的创作。埃菲尔铁塔的故事，已经跨越了3个世纪，而且还会一直讲述下去。

铁塔，象征现代化法兰西

1884年11月8日，法国政府宣布将于1889年在巴黎再次举行世界博览会，以纪念法国大革命100周年。1886年5月，法国为此向世界招标：在巴黎战神广场设计一座高塔。最初的要求并无特别之处，只要高塔能够吸引参观者买票参观，并且在世博会后能轻易拆除。

不久，法国官方就收到不少应征方案。有人提出建造一个巨大的断头台，象征昔日帝国的结束；有人提议竖起一个高耸的洒水装置，在干旱的季节喷淋整个巴黎；有人设计了一座刻有法国大革命英雄人物的金字塔；还有人建议在建筑顶上，安装一个巨大的电灯，让巴黎从此没有黑夜，人们能在子夜方便地阅读报纸。结果这些提案都没有通过评审。

时年53岁的古斯塔夫·埃菲尔设计的是一座钢铁结构的拱门高塔，这个方案最终胜出。世博会组委会的官员这样阐释：“这个世纪即将结束，我们应该欢庆现代化的法兰西诞生！当时人们谈到金属和机械的高度发展，我们有理由把金属和机械作为胜利的标志。”

埃菲尔将塔的高度确定为300米，这是为什么呢？因为只有达到这个高度，才能超出巴黎当时伟大传统建筑高度的总和：巴黎圣母院68米，巴黎歌剧院54米，圣雅克塔52米，凯旋门49米，七月纪念柱47米，古埃及方尖碑27米，它们加起来的总和为297米，而铁塔的高度必须达到300米。

埃菲尔：我真是没有想到

埃菲尔和法国政府、巴黎市政府签订了铁塔建造合同。1887年1月26日，埃菲尔的工程公司开始动工，并支付建造总预算160万美元中的130万美元，埃菲尔将会获得在博览会期间和此后20年的由此铁塔而获得的各项收入。这意味着政府已经同意保留铁塔至1909年，然后由政府决定是否继续保留。

与政府态度截然不同的是，埃菲尔没有预料到反对的声音如此喧嚣。

1887年2月14日，铁塔正式开工后的19天，埃菲尔接到了发表在当日巴黎《时代报》上由一批艺术家和建筑师联合签名的抗议书，名为《反对修建埃菲尔铁塔》，抗议书的内容是：“我们深爱巴黎之美，珍惜巴黎形象，现在以法国色彩被蔑视、法国历史遭威胁的名义，义正词严地抗议这座修建在我们美丽首都的心脏位置的荒谬的怪物。请诸位设想一下，巴黎的美丽建筑怎么能与一个使人头晕目眩、怪异可笑的黑色大烟囱放在一起？黑铁塔一定会用它的野蛮破坏整个巴黎的建筑氛围，令巴黎建筑蒙羞，巴黎之美将在一场噩梦中彻底丧失。这是滴在纯净白纸上的一滴肮脏的墨水，是魔鬼强涂在巴黎美丽脸庞上的可怕污点。”最要命的是列在抗议书下面的签名，在那一瞬间几乎把他击倒：古诺德、莫泊桑、左拉、小仲马、科佩、勒孔特……联名达300人，几乎囊括了当时法国各艺术领域的头面人物，其中“短篇小说之王”莫泊桑更是扬言：“巴黎如果建成铁塔，我要永远离开这个城市。”

还有一位法国数学教授预计，当盖到228米时，这个建筑会轰然倒塌，以致一部分住在铁塔周围的居民将要搬离，因此一部分人跑到法院起诉埃菲尔：“铁塔要塌下来压了我的房子怎么办？”当造到这一高度时，有人在铁塔四周等待灾难的发生。这些反对者似乎忘记了埃菲尔是一位杰出的钢铁结构专家，自由女神像的钢架，以及数座钢结构桥梁都是出自他的设计。结果反对者期待的灾难没有发生，铁塔的轻盈造型倒是在关注的目光下日臻完美。

莫泊桑：狡猾的食言者

那一届世界博览会之后，埃菲尔铁塔获得世界的肯定，这无疑是一件令当初在《反对修建埃菲尔铁塔》抗议书上签下大名的诸多法国艺术名流难堪的事情，而按道理来说最下不了台的应该是莫泊桑，他的短篇小说名扬天下，并以“莫泊桑式的结局”令读者对他的小说留下难忘的印象。当时他既然扬言“巴黎如果建成铁塔，我要永远离开这个城市”，这话说得如此没有回旋的余地，所以世界博览会铁塔剪彩之后，人们最拭目以待的恐怕就是这位文学界的“短篇小说之王”是不是真的要离开巴黎了。

不过，据当时埃菲尔铁塔内的餐厅服务小姐所说，铁塔建成之后，来这里吃饭和用下午茶最多的人就是莫泊桑，人们当时还好奇地问他是不是忘记了他在铁塔建造之初曾说出的狠话，结果莫泊桑一脸无辜，并用他特有的“莫泊桑式结局”的方式说：“谁让这里是巴黎唯一看不见那座破塔的地方？”说完他又继续专注地往埃菲尔铁塔的特色熏肉上撒起了胡椒粉和精盐。

如今，埃菲尔铁塔历经了百年风雨。20世纪初无线电技术出现后，再没有人提起要拆除铁塔，因为是巴黎最高点，铁塔上的无线电设备在第一次世界大战中截获了大量敌军密电；铁塔曾经被纳粹占领，差点被纳粹毁掉，但最终又回到人民手中；铁塔曾被用做气象观测站、航空通讯台、电台和电视发射站，不过最终还是回归到观光这个主要的用途，成为巴黎的“摇钱树”；铁塔上也经常有惨剧发生，第一个从铁塔上跳下去的是一位裁缝，他为自己缝制了一个蝙蝠翅膀的衣服，他以为自己能飞起来，但是很遗憾……