神秘的隐身女人梅耶

2007年，一个叫约翰·马洛夫（John Maloof）的人，为了写一本历史考证的小册子时，曾经花了400美元从跳蚤市场买下了一箱子旧底片，大约有3万张之多。尽管其中没有一张适合用于他的书，但是令他感到安慰的是，其中有一些无名氏拍摄的20世纪中叶的街头照片，足可以和一流的街头摄影师比肩。

经过考证，最终发现拍摄者叫薇薇安·梅耶（Vivian Maier，1926~2009），一个主要职业为保姆的女人，大部分时间居住在芝加哥北部的郊区。梅耶在工作之余，喜欢隐秘地漫游在街头，从20世纪50年代早期到 90年代中期，拍摄了大约10万张照片，大部分用的是一台罗莱的双镜头反光照相机。

生活中的薇薇安·梅耶不想让人们知道她的名字，所以许多她的生活细节也只是刚刚浮出水面。现在我们所知道的是，梅耶1926年出生于纽约，母亲是法国人，父亲是奥地利人。在她出生后不久，梅耶就随着母亲回了法国她母亲出生地的一个小乡村。她对摄影的萌芽大约是在四岁时候，受一位肖像摄影家的影响。在经历了两次环球旅行（其中一次和她母亲一起）之后，于25岁时定居纽约。

大约在1948年或者1949年，梅耶就使用柯达布朗宁相机拍摄家乡的人物和建筑。1952年的纽约，更是激发了她对摄影的热爱。在20世纪50年代中期，梅耶的艺术风格已经逐渐呈现。如马洛夫所说，梅耶是一个非常优雅和自信的摄影家：“她的快门不是连续咔嚓、咔嚓按动的，她不是冲动型的，每一幅画面的拍摄都很谨慎。她对同一个人的拍摄一般不会超过三四幅。”

梅耶后来受雇于一个叫金斯伯格的家庭，当了17年的保姆，成为这一家人中三个孩子的第二母亲。这一家人和她的关系非常密切，在她83岁去世时，骨灰还是由金斯伯格的家人安置的。而马洛夫发现她的照片和证实她的身份，也就在她去世前不久。

我们还可以证实，薇薇安·梅耶是一个非常具有个性和独立见解的女人，甚至像一些人所描述的具有“自由的灵魂”。然而她非常严格地保护自己的隐私，几乎很少与人分享自己的拍摄成果，只有金斯伯格向她购买过一些梅耶拍摄的他们孩子的照片。因此，她几乎也没有留下什么遗产，幸亏马洛夫找到了这些收藏，才得以让我们看到了一笔丰富的遗产。

当然，最令人难以解释的就是为什么梅耶并没有将这些照片印制出来。甚至如著名的纽约现代艺术博物馆以及泰特现代艺术博物馆都认为，如果底片没有印制成照片，就无法认定这是艺术家最终的艺术视觉。然而即便如此，梅耶依然可以被视作她那个时代可以和鲁斯·奥金（Ruth Orkin）、贝伦尼丝·阿博特（Berenice Abbott）以及丹尼·阿巴斯（Diane Arbus）相提并论的人物。

摄影界的确有无数这样不同版本的故事。有的摄影家可能积累了大量的作品却消失在公众的视野里。有的摄影家被发现的时候，属于他的那个时代也许已经过去，比如拉蒂格。而有的摄影家在生前还能听到一些喝彩，但是更多的荣誉还是出现在死后，比如提奇。有的摄影家的作品生前几乎不为人知，直到死后许多年才被发掘出来，比如贝洛克。

薇薇安·梅耶所呈现的则是一个极端的例子，在她去世之后所发现的这些，足以让人看到她所观察的一切。不仅是她完全不为摄影界所知晓，而且很少有人知道她在拍摄照片。更让人感到不幸，或者说有点残忍的是，梅耶从未婚嫁也没有孩子，表面上看也没有亲密的朋友，这样也就决定了她具有常人不具备的孤独感和由此释放出来的巨大能量。

直到今天，马洛夫已经扫描的底片仅仅是冰山一角，据说还有1000卷胶卷都还没有显影——那些被凝固的瞬间都等着人们去解密孤独！