田晟
作为奢侈品的设计师,迈尔必须面对这样的质疑:当还有那么多人在为填饱肚子而苦苦挣扎的时候,设计生产昂贵的天价商品,意义究竟何在?
自2001年担任创意总监一职以来,托马斯·迈尔(TomasMaier)已经在宝缇嘉工作了十年。十年间,迈尔不仅令当时溯临破产的品牌起死回生,更将宝缇嘉的销售额提高了800%,带领其重返全球顶级奢侈品殿堂。他令意大利古老的皮革梭织法在21世纪重新焕发光彩,并将一种全新的理念带给时尚界,缔造出以低调奢华、高贵沉静著称的意大利顶级奢侈品牌——宝缇嘉。
极致完美
宝缇嘉的创意总监和首席设计师托马斯·迈尔说自己是一个“不会开心”的人,因为他追求极致完美,眼里容不得一丝差错。三十几岁的时候,迈尔感到自己的姓名拼写不太对称,因为“Thomas”有六个字母,而“Maier”却只有五个字母,因此,他将不发音的字母“h”从名字中剔除,所以托马斯惯常的外语拼写“Thomas”到他那里就变成了“Tomas”。
迈尔今年53岁,身上有一种隐士的气质,却也不乏时尚味道:他的头发在头皮上修剪成点状,瘦削的脸上有一双锐利的蓝眼睛,薄薄的嘴唇微微向下,显露出坚毅的性格。迈尔在德国的黑森林地区出生长大,因此讲话有浓重的德国口音。他惯常的装扮是黑色牛仔裤、黑色马球衫和自己设计的西装外套。西装外套也是黑色,采用著名的那不勒斯肩部式样,窄窄的袖孔和收腰设计给穿着者增添一股英武的气质。路易威登的创意总监马克·雅各布说自己第一眼看到外套的设计图片就被吸引了。每当有需要装扮一下再出席的场合时,他都会选择迈尔设计的外套。
迈尔目前在宝缇嘉位于意大利米兰新建的工作室工作。工作室秉承迈尔极简主义的设计理念,偌大的空间内,仅有的家具是—张看起来颇为冷硬的金属桌子,上面放着一个盛有一瓶冰镇矿泉水和两个玻璃杯子的托盘。
真正占据空间的是五颜六色的原材料样本。迈尔对于细节的追求已经达到极致,一些极为细小的不足,别人也许根本就看不出,但是迈尔绝不能容忍。曾有访客到这间工作室拜访他,见迈尔之前,他的公关负责人像准备重大阅兵典礼一样,仔仔细细地将访客上下打量了个遍,当看到访客西服翻领上伸出一个小线头的时候,这位负责人惊呼:“天哪!这可不行,如果被他看到,他的思维就要停止了。”并随之将线头一把拽掉。
由于经常要在世界各地飞来飞去,在机场候机的间隙,迈尔会随时观察身边匆匆而过的男男女女的穿着打扮,找到设计上的不足并由此获得不少改进的灵感。他说,有时候,正是旅客自己将生活弄得一团糟。—个设计糟糕的背包不停地从肩头滑落,所以人们总得倾斜着身子让背包固定。那么当一天结束的时候,他们的肩膀就会疼痛,心情也会低落,而这就是糟糕的设计带来的不便。
作为一个设计师,迈尔的追求是将与功能无关的设计通通去掉,使得无论是一只手表、一件成衣还是一只手袋都回归到功能的本质上去。他希望达到的境界是让人们能舒适地使用产品,但却忘记产品的存在。
迈尔曾经说,任何盯着一件抽象艺术品的人也许会说,不就是这么简单的东西嘛,一块白布上的几根线条而已,任何人都能做得出来。但实际上,看似简单的作品,创作的过程却非常复杂,远非一般人所能驾驭。
迈尔在2001年6月份接手宝缇嘉的时候,整个时装界的流行风潮是闪亮浮夸,高调炫目,以夺人眼球为目的。其中的代表就是那些出镜率和翻版率最高的热门手袋。手袋成为人们关注的焦点大约是在上世纪50年代,那时格蕾丝·凯莉为了躲避狗仔的拍摄,用一只大号的爱马仕包包挡住了自己因怀孕而微微隆起的腹部。
但是手袋成为一件广受追捧的单品是在上世纪90年代末,当时莎拉·杰西卡·帕克在《欲望都市》里饰演的角色拿着一个芬迪(Fendi)出品的像法国长棍面包一样的手拿包,F形的包扣昭示了这款包包的来历和它那不菲的价格。这款包随即引发了全球的跟风热捧,很快,每个品牌都开始按照这一模式推出新一季的单品。
对时尚产品生产商来说,这些大受追捧的手袋是其收入的重要来源,甚至支撑着整个品牌的盈利。并不是每个人都能穿相同的裤子和鞋子,但是手袋就不受这种限制。这些手袋的消费者可以跨越几个年龄层,购买者可以是一家三代。所以那些曾经很便宜的仿皮手袋通过一些抓人眼球的装饰设计——牛仔布、钻石、涂鸦、水晶珠子,还有那无比突出的产品商标,转而成为消费者狂热追捧的单品。曾经有—段时间,一件产品不论多么乏味,但只要表面遍布产品的品牌标识,那么就可以成为一件大热商品。
迈尔认为这些手袋的畅销完全是营销制造的结果,而手袋本身毫无品质可言。时尚公司制作出一个皮包,将所有流行的元素都添加其中。公关人员随后将这些包包送到名人手上,之后名人挎包的形象就会进入狗仔队的街拍镜头内。这些照片随之登上小报,马上就会引起大众跟风,引发购买狂潮。但是他认为这种方式并不能支撑一个品牌获得长远的发展,在这种理念指导下生产出来的产品,永远也不会成为品牌永叵的象征。
设计理念
迈尔接手宝缇嘉后设计的第一款手袋几乎就是对那个时候潮流的抗辩与反击。他设计了一款双提柄的手工编织皮质手袋。手袋上没有任何商标,没有配件,没有装饰,甚至连搭扣也没有。迈尔为这款手袋起名为“Cabat”(法语“篮子”的意思),它看起来就像是一个人们在沙滩上度假时使用的普通大手袋一样,只是这只手袋价值6000美元。通常包包的设计都非常女性化,但迈尔的这款设计却不那么强调性别,男女通用。当时很多品牌的营销策略是在几个月内大肆宣传某款包包,大热销售一阵之后就下线,紧跟着推出下一个设计。但是迈尔却不这样做。他决定在每年的时装季上都推出这款包包。
Cabat的首发定在2001年“9·11事件”后一周。当时产品的公关人员对邀请各地的时尚编辑们飞来欧洲观看这款产品的发布心里没底。但是当编辑们触摸到包包的时候,她们眼中的神情说明了一切。Caba嘏弃了任何表面的浮夸设计,朴素又沉静,外观简单却意蕴深长,使人们懂得一只真正合用的包包究竟应该是什么样子。这款美丽柔软的包包一举成名,此后频繁地出现在各大秀场和人们的视线中。
Cabat就此成为宝缇嘉的镇牌之宝,但是公司坚持每季只生产500只左右。迈尔通过限量生产,巧妙地制造了一种稀缺感,使它平添一份贵族气质,因此每次推出的产品都被一抢而光。这终于使得这款在当时特立独行的包包和大热的流行手袋之间有了一个共同之处——一份长长的顾客预订名单。
迈尔将宝缇嘉从破产的边缘拉了回来,使公司的销售额在十年中增长了800%。每个时装发布季,Cabaat都会出现在天桥上,独具匠心的皮革编织纹理总能使人将它一眼认出。此外,迈尔
婉拒了纽约著名的波道夫·古德曼时尚精品零售店和其他渠道零售商的请求,坚持在宝缇嘉专卖店中出售Cabat。
邀请迈尔前来执掌宝缇嘉的古驰集团前创意总监汤姆·福德说,迈尔的策略是不跟风,并创立自己独树一帜的风格。迈尔在接手宝缇嘉之初就曾经表明,他执掌品牌的第一年,不会接受任何采访,也不准备做任何广告,当时人们觉得他不是疯了就是太过聪明。
事实上,迈尔抵制对Cabatf进行过度营销的做法本身就是一种营销方式。这种方式能够满足那些鄙视通过各种显眼的商标而轻易泄露身份的高品味人士的需要。在衣服上缝制商标的做法要回溯到19世纪中叶,当时一位英国女装设计师查理斯·沃思第一次在自己制作的衣服上缝上了带有自己姓名的商标。这就像是艺术家为自己的作品签名一样,保证人们得到的是真品。从上世纪70年代以来,商标逐渐从衣服内部转到外部,变得更加醒目,直至90年代,流行商品的外观几乎就是由商标组成的。迈尔摒弃这一做法,将宝缇嘉的品牌隐匿于无形,却恰恰带给上流人士一种小范围的认同感。
过去十年中,时尚界一个非常有趣的现象就是小圈子中秘密的认同感和归属感。只有属于某个圈子的人才了解彼此的品味,圈外的人无从判断。宝缇嘉低调的品牌作风满足了拥有包包的人之间那种隐秘的认同感和优越感。
除了手袋之外,迈尔在宝缇嘉还负责男女成衣的设计,也顺带设计一些居家用品、家具、手表、瓷器和珠宝等产品。但最能体现宝缇嘉品牌真谛的是它的皮具系列——手袋、鞋子和钱包,这些也是宝缇嘉最热销的单品。如今,Cabat独特的编织纹理几乎就是宝缇嘉产品的标志,被应用于几乎所有的宝缇嘉系列中,从玻璃杯底部的蚀刻,到餐巾环、椅子靠垫、珠宝以及餐具等各色产品。独一无二的梭织纹理大大提升了品牌的辨识度。
时尚历程
迈尔生于德国,在德法边境的普福尔茨海姆小镇中长大。他父亲是一位建筑师,母亲是全职家庭主妇。迈尔是家里三个孩子中最小的、也是唯一的男孩。小时候,迈尔有很多时间在父亲的设计室中度过,并且经常随父亲到施工现场。在那里,迈尔懂得了一个设计理念是如何从概念变为实物的。
迈尔6岁的时候,被父母送进由奥地利科学家和教育家鲁道夫·斯坦纳创办的沃尔道夫小学就读。那里的教育强调独立和创新,重视实践。学校会安排学生去农场挖土豆,所以当孩子们吃到土地豆的时候,感觉完全不同,因为他们知道盘子里土豆的来龙去脉。所有的男孩女孩都学习编织、缝纫、刺绣,并目学习木工制作。
中学毕业以后,迈尔曾考虑从事建筑行业,但最终还是放弃了这个想法,因为那意味着要继承父亲的事业,但是迈尔想离开自己生活的小城,到外面闯荡。所以他来到巴黎,在曾经培养了伊夫·圣罗兰和卡尔·拉格菲尔德的巴黎高级时装联合会学习时装设计。
在学校的第—年,迈尔跟随班级一起到圣罗兰的时装店看时装秀。迈尔对圣罗兰精巧的剪裁技艺早有耳闻,但是他发现自己对那种流动的艺术更加着迷。当没有生命的衣服穿在模特身上的时候,衣服仿佛随着模特的走动而舌动起来,使得人们忘记了它们是怎样穿到模特身上的,衣服是怎样进行缝制的,接缝又在哪里。这样的场景正符合迈尔对完美的理解,因此给他留下了一生难忘的印象。
迈尔三十几岁的时候,同时为包括爱马仕在内的几大名牌进行设计工作。在爱马仕,他称自己当时的上司——女装成衣的设计创意总监克劳迪·布鲁埃为自己的良师益友。布鲁埃的母亲是时装设计界的元老,她本人则在法国版的《世界时装之苑》和《嘉人》工作过33年。布鲁埃能够指出成衣设计中最最细小的不足,她对某个裙子长度的坚持,或者对于最合适的发型的判断,尽管起初令人不解,但最后总被证明是对的。
但是迈尔学到的最重要的,是布鲁埃那种享受生活的热情。在布鲁埃看来,奢侈华贵的物品并非为了用来炫耀。奢侈品制造出的是令人喜爱的感觉,使人难以自制地想要触摸和欣赏。在执掌宝缇嘉以后,迈尔将这一哲学发挥到他人难以企及的高度。他使用极其柔软、当然也非常昂贵的小山羊皮作为手袋的材料,但却将其隐藏于手包内部作为内衬。昂贵优质的材料没有被用于炫耀身价,而用来确保使用者每次在拿取东西的时候,都能得到最好的私人享受。
迈尔在爱马仕工作了9年,同时也一直为别的品牌做设计工作,在欧洲过着空中飞人的生活。也许他周一和周二在意大利,周三就可能出现在巴黎,到了周五,又去了另一个城市,最后在新的周一又辗转回到德国。到了1999年,经过20年这样的生活后,迈尔对这种不停的穿梭感到厌倦,于是他推掉了所有合约,跟自己在巴黎认识的美国朋友安德鲁·普雷斯顿去了迈阿密。
迈尔和普雷斯顿联手,在迈阿密创办了以自己的名字命名的品牌,主推比基尼泳衣和少量休闲装。迈尔将本来已经非常简约的比基尼泳衣设计又简化了一步——他设计的泳衣仅由吊带连接的四块三角形布片组成,此外别无他物,没有内衬,也没有钢圈。迈尔说,泳衣设计中,整体的视觉感受非常重要。合理的腿部剪裁设计能让腿形显得更加修长。迈尔也非常喜欢泳衣面料给设计带来的挑战,因为面料需要在水中仍然保持笔挺,不能脱落,更不能突然变得透明。时尚杂志编辑辛格说,泳衣设计最重要的就是比例,低俗的裸露和得体的性感之间有着一条非常微妙的界线。迈尔设计的比基尼与众不同,他对颜色有着极佳的感受力,对面料的挑选也极具眼光,每针每线的缝纫都显出他的不凡功力。
迈尔那个时候设计的泳衣在纽约波道夫·古德曼精品店一个小小的货架上和全球其他一些百货店中出售,每件大约400美元。两年内,迈尔的品牌就做到了盈利,他和普雷斯顿决定在迈阿密开设一家“托马斯·迈尔”专卖店。正在这是,迈尔意外地接到了汤姆·福德的电话,邀请他前往宝缇嘉负责设计工作。
宝缇嘉沉浮
宝缇嘉创始于1966年,起初只是一间小小的皮革制品商店,但那时它就以独特的编制工艺——一种流传于意大利北部地区的皮革梭织法而闻名。宝缇嘉的各类产品如手袋、配饰等一直秉承低调的作风,产品的口号就是:“你的名字已足够”。这种低调沉静的风格在上世纪70年代末颇受欢迎,杰奎琳·肯尼迪是品牌的常客,安迪·沃霍尔也曾为品牌拍过—则宣传短片。但是,后来时尚界流行的风格转向炫目夸张,宝缇嘉的销售也随之下滑。到了上世纪90年代末,两位年轻的英国设计师格兰特和迪肯接手了品牌,他们试着让品牌跟上潮流,因此剑走偏锋,设计了蜥蜴皮的耳机和印着色情图案的迷你裙,并在宝缇嘉所有产品上都印上品牌的商标。但是这对扭转品牌的颓势几乎毫无作用。到了2001年初,古驰以很低的折扣价1.56亿美元收购了当时几乎处于破产边缘的宝缇嘉。执掌古驰的汤姆·福德当时已经敏锐地感到,由他引领的在90年
代风行一时的无节制狂欢式的时尚风潮即将消退,他相信宝缇嘉能够通过回归低调含蓄的核心价值而起死回生。他选中了迈尔担任品牌设计师。那时候迈尔43岁,在时尚圈内已经颇有名气,但是圈外人却对他一无所知。
福德和迈尔相识于上世纪80年代中期。那时候,福德经常拜访迈尔位于巴黎的公寓。福德说,在迈尔的住处,他总能发现一把造型令人晾叹的椅子,或者看到一些不知名的画家令人难以置信的优美的画作,又或者是一双令人赞叹的鞋子。迈尔搭配物品的方式和他的品味给福德留下了深刻的印象,是福德心中担任宝缇嘉设计师的唯一人选。但是迈尔却提出,接受工作之前,要看一看宝缇嘉的皮革制品工作室,他希望老式意大利作坊的那种精工细作的作风还能够保持完好。
宝缇嘉的工作室位于意大利维琴察,距威尼斯只有一小时车程。工作室目前共有230位工匠。当迈尔于2001年第一次来到这里的时候,只有不到50位技师还在工作,溯l缶破产的宝缇嘉也威胁到了皮革梭织法这—传统意大利工艺的生存。整个工作室的气氛颇为低沉。但是,迈尔却从那次拜访中受到鼓舞。技师的精湛工艺深深震撼着他。尽管那时生产的是一些粗糙的产品,远不能将技师们的技艺真正发挥出来,但他们依旧尽心尽力,始终流露出对传统技术的热情。
迈尔接受福德邀请来到宝缇嘉工作的同时,提出了自己的条件——不放弃自己的品牌(执掌宝缇嘉的同时,迈尔在美国又开设了三家自己品牌的店铺),同时要求对宝缇嘉完全绝对的掌控,从产品设计、品牌形象,到广告发布、店面陈设,只要是和创意有关的东西,他都要求绝对的控制权。
福德和古驰集团用人不疑,同意了迈尔的条件,为他提供了能够完全自由发挥的空间。到2004年福德离开古驰集团的时候,宝缇嘉已经转为稳定盈利,并且品牌拥有了自己固定的客户群。喜爱宝缇嘉的客户青睐于具有持久生命力的东西,并不盲目跟随流行风尚。
现在,宝缇嘉的皮革制品工作室中拥有多名有着几十年工作经验的熟练技师,他们将意大利传统编织技术的精髓发挥到极致。迈尔在3年前为宝缇嘉产品线设计了—款钱包,以鳄鱼皮为原料。鳄鱼皮比一般皮质更难以处理,而且宽度要小于迈尔认为最适合制作钱包的幅度,因此他要求工匠想办法,将几块皮料接合起来,但不能露出接缝。工匠需要首制、心地将一张贵得离谱的鳄鱼皮进行切割:将皮料绷紧在一个圆圆的木头模型上,快速的切割着制作钱包所需的基本形状,这是看着容易做起来难的工作,—不小心,整张皮料就会被损坏。然后工匠沿着切好的皮料边缘切割了一系列平行的斜线,又按这些斜线和另一块有同样切口的皮料进行编织,这样,两块皮料被巧妙地加长,毫无痕迹地融合在一起。
制作Cabat包包也需要同样精细的技艺。以前这款包包的做法是将一块皮质切割裁成条状以后,以另一块皮料为基底进行编织,细小的切割裂缝通过机器的冲压进行粘合。之后,包的内部粘贴上棉布内衬。但是,这样的产品对迈尔来说实在是太粗糙了,他认为这样的工艺使人们根本无从认识宝缇嘉的精湛工艺和绝妙品质。迈尔使用全新的方法制作Cabat,他要求工匠首先将两块皮料粘合在一起,然后再裁成条状进行编织。这样,每只包包的用料增加一倍,需要用四块皮料才能完成,而一只成品包不论内部还是外部,都是柔软的皮质。Cabat由皮革梭织法的专业技师进行手工编织。他们手法熟练,动作令人目不暇接,每分钟大约能够完成2.5厘米长度的编制工作,但即使这样,完成一只包包的编织也需要一位熟练技师两天的功夫。一只Cabat只能由一位师傅从头编到底,因为两个人编织产生的松紧度不能做到完全一致。也有顾客特别定制的鳄鱼皮Cabat,价值7.8万美元。
奢侈品不需太多
虽然宝缇嘉新的工作室位于米兰,但迈尔不想住在那儿,因为米兰随处可见的设计缺陷令他感到难以忍受。
2008年,他将自己的工作室搬到了佛罗里达的德尔雷海滩。迈尔在这里的工作室是—个只有一层的建筑,内部的装饰也非常简单,但却装满了他长时间以来从世界各地收集来的各种原材料,按色谱分门别类整整齐齐地摆放在—个很大的架子上,令人叹为观止。迈尔和他的设计团队参加全球几乎所有的材料展销会,而主要目的是为了考察有什么材料不能被应用到设计当中。他越来越被日本先进的合成材料所吸引。去年,迈尔设计的一款裙子使用了日本的高科技纤维胶面料,这种面料非常精细,只台BEB激光进行剪裁切割。
迈尔还带领由12名设计师组成的团队进行宝缇嘉服装和配饰的设计。迈尔—直坚持,不能为了美丽的外观而牺牲产品的功能,他需要时提醒手下那些年轻的设计师。年轻设计师设计的服装通常都很好看,但却容易将人局限在服装里,让人不能自如行动,而这是迈尔绝对不能接受的。他希望自己带给客户的产品不仅优雅动人,穿着起来更要舒适方便。
作为奢侈品的设计师,迈尔也必须面对这样的质疑:当还有那么多人在为填饱肚子而苦苦挣扎的时候,设计生产这样昂贵的天价商品,意义究竟何在?
迈尔说,自己设计的产品价格反映了产品的成本和人工费用。一间连锁店能够以16美元的价格出售一条卡其裤,但迈尔说自己绝对做不到用如此低廉的价格生产出一件商品。在他看来,这样低廉的价格意味着这条裤子是在某个国家的血汗工厂里,让一个儿童每天花16个小时呆在缝纫机前做出来的。宝缇嘉使用最好的材料,生产能够持久使用的商品,并且向工厂技师提供合理的报酬、各种福利,以及一个优越的工作环境。迈尔坚称宝缇嘉的产品并不仅仅属于上流社会,中产阶级也同样能够负担。他说:“任何人都能买得起一件550美元的宝缇嘉手绘羊毛围巾,不是吗?精品有几件就已足够。”
的确,迈尔本人也并未迷失在光怪陆离的时尚界中。在时尚圈之外,他有许多爱好。他阅读各种各样的图书,喜爱摄影和建筑,并极其着迷于欣赏之前的老电影。每次外出,各地的美术馆和艺术博物馆是他必到的地方。他对各种漂亮的时装也没有强烈的占有欲,从不会想到要拥有600套衣服。“我只要两套就够了,实际上,只需一套。”迈尔说。