王充闾
(作者系著名散文作家、辽宁省人大常委会原副主任)
5年前,笔者应浙江省湖州师范学院文学院邀请前往讲课,一个星期日,由颜、张两位教授陪同,我们一道游观了坐落于市区东南隅的莲花庄景区。
这里原是元代著名书画家赵孟頫、管道升夫妇的居所。“洲渚绿萦回,芙蓉面面开”的景色,依然浮现在眼前,但是,除了一块高达3.8米的太湖石为当年旧物,上有赵氏手书的“莲花峰”三个篆字,其他一切亭台馆榭都是后来的建筑。就中颇富纪念意义的,有题山楼、松雪斋、鸥波亭——赵、管夫妇的许多杰作都是在这里完成的。
我们在题山楼前停下了脚步。匾额为当代著名书法家沙孟海题写,字体雄浑,甚饶姿媚。由于它是纪念管道升夫人的,大家就从她的身上扯开了话题的线团。颜教授是一位美学家,他说,由于艺术门类之间是互通的,大凡具有艺术天赋和功力的人,往往兼备数长。最明显的就是文学艺术领域,自古就出现过诗书画"三绝"的现象。管道升就属于这种全才型的艺术家。
我接上说,由于种种特定因素,“文名常被诗名掩”,或者“书名一例掩诗名”的情况,所在多有。前者如李白。其实,李白的文章写得非常好,像人们熟知的《春夜宴桃李园序》、《与韩荆州书》,都是散文中的上品。可是,由于他的诗非常出色,被文坛奉为 “诗仙”,结果,他的文章就不被人们注意了。后者像管道升,她的诗堪称绝妙,但是一提起她来,就是女书家、女画家,反倒没有多少人去研究她的诗了。且看那首脍炙人口的《我侬词》:
尔侬我侬,忒煞情多。情多处,热似火,把一块泥,捻一个尔,塑一个我。将咱两个一齐打破,用水调和;再捻一个尔,再塑一个我。我泥中有尔,尔泥中有我:我与尔生同一个衾,死同一个椁。
经人考证,这一年赵孟頫刚好50岁。他正在杭州出任江浙等处儒学提举,管道升时年42岁。杭州乃花柳繁华地、温柔富贵乡,赵孟頫也想要仿效那些江南名士,纳妾求欢,于是,便写了首小诗投石问路:“我为学士,你做夫人。岂不闻陶学士有桃叶、桃根,苏学士有朝云、暮云。我便多娶几个吴姬、赵女有何过分!你年纪已过四旬,只管占住玉堂春。”在这面临婚姻危机的关键时刻,管夫人经过思考,决定沉着应付,冷静对待,便“以其人之道还治其人之身”,同样回复一首诗。据说,看过之后,赵孟頫深受感动,当即打消了纳妾的念头,夫妻和好如初。而这首小令也流传开来,被现代诗人刘大白誉为自由诗的开山祖师。
赵、管成婚于元至元二十五年(1288),其时,赵孟頫35岁;管道升27岁。他们何以迟至此时才谈婚论嫁,史书上没有记载。有资料提到,此前,赵孟頫曾在管道升所在的德清县生活过一段时间。当是出于相互倾慕、志同道合,才使两位旷世才人结为眷属;并在尔后的三十余年中,他们珠联璧合,相得益彰,又自成格局,各有千秋,而同臻化境。元延祐六年(1319)五月,管道升脚气病发作,由丈夫陪伴,自大都(今北京)南归,病逝于山东临清舟中,终年58岁。3年后,赵孟頫也驾鹤西归。两人合葬于湖州德清县东衡山南麓。
赵孟頫一生仕途,尚称顺畅。早年受元世祖忽必烈赏识,曾晋京任职;后来,先后放到济南、杭州;晚年再次仕于大都,晋升为翰林学士承旨、荣禄大夫,官居从一品。但他以宋室后裔而出仕元朝,并成为显宦,心理上承受着双重沉重的压力:一方面,受民族之偏见支配,对于汉员大臣、蒙元朝廷并不完全信任;另一方面,饱遭士林与乡里的讥刺,认为他丧失节操,致令他精神郁闷,情绪低沉。对此,夫人管道升看得一清二楚,而且是深知深解,曾在所绘《渔父图》上填写《渔父词》四首,奉劝他辞官解职,归去来兮:
遥想山堂数树梅。凌寒玉蕊发南枝。
山月照,晓风吹。只为清香苦欲归。
南望吴兴路四千。几时闲去水云边。
名与利,付之天。笑把渔竿上画船。
身在燕山近帝居。归心日夜忆东吴。
斟美酒,脍新鱼,除却清闲总不如。
人生贵极是王侯,浮利浮名不自由。
争得似,一扁舟,弄月吟风归去休!
赵孟頫曾答词一首:
渺渺烟波一叶舟,西风木落五湖秋。
盟鸥鹭,傲王侯,管甚鲈鱼不上钩!
尽管夫人极有见地,所谈皆人生至理,而且情辞恳切,晓理又兼动情;但是,对于这位末代王孙来说,已经跨上呼啸奔驰的仕途列车,中途卸载,谈何容易!何况,要实现个人价值,得遂"修齐治平"之平生夙愿,舍此便再无他途。这样,他也只好忍辱负重、勉力为之了。当然,公余之暇,潜心于书画以自遣,还是没有疑问的。
在中国古代历史上,管道升集姿容美、心灵美、艺术美于一身,堪称是一位“诗书画三绝”的艺术全才。她出生于书香门第,母亲擅长诗词,父亲任侠、倜傥,闻名乡里。她本人资质超群,具有极高的天赋,文献上说她“翰墨词章,不学而能”,“有才略,聪明过人,德姿言工,靡一不备”。加上后来嫁给了一位才华盖世、志同道合的丈夫,更是培植、发展了她的多方面的艺术才能。她的诗创辟新格,清新晓畅;绘画方面,于人物、佛像、花鸟无不精通,尤长于画竹;书法造诣和东晋著名女书家卫夫人齐名,被誉为“卫夫人后第一人”。
黄玉亭先生在 《试论管道升书画艺术的审美特征》一文中指出,她的家乡湖州府本是东南竹乡,婀娜多姿的翠竹随处可见,道升从小被这些竹子所吸引,常常描摹写生,画出的竹子神形兼备,别具一格。她还首创了成竹和幼竹交织在一起的画法,富有新意,深受世人赞赏。她曾画墨竹和诸色竹图,呈献给皇宫。其竹画如同其书法,备受皇宫赏识。清代女画家廖云锦在《题管夫人墨竹》一诗中赞道:
清姿秀骨脱凡尘,柳絮才高莫与伦。
一抹近山数丛竹,绝无脂粉累风神。
管夫人存世的《水竹图》等卷,现藏北京故宫博物院;《竹石图》、《烟雨丛竹图》等卷,藏于中国台北故宫博物院。
黄玉亭先生认为,管夫人书法成就的取得,除聪明过人和笃信佛教外,直接受赵孟頫的影响是一重要原因。艺术上他们互相切磋,相互影响,正如董其昌所说,“管夫人书牍行楷,与鸥波公(即赵孟頫)殆不可辨同异,卫夫人后无俦”。管道升工小楷与行草书。小楷写得凝重端庄,落笔不苟,行草写得清新俊逸,飞动美妙。
史载,元仁宗知道升之名,特命她书写《千字文》,并指派玉工磨制玉轴,装册收藏;同时,又命孟頫书写六体《千字文》,再让其子赵雍也书写一卷。孟頫题诗其上,其要义已被我国书画界奉为圭臬:
石如飞白木如籀,写竹还于八法通。
若也有人能会此,方知书画本来同。
仁宗说:“今尽知我朝有善书妇人,且一家俱能书,亦奇事也。”
赵雍,字仲穆,出生于至元二十六年(1289)。承家学,擅画人物、山水、鞍马。他的书画在元代影响很大,不但文人士子题诗盛赞,连皇帝也非常佩服。其成就的取得,除自身努力外,极得力于循循善诱、言传身教的慈母之栽培。管道升在一首《题画竹》诗中,借用森森竹笋的发芽、生长,表达母亲对儿子的殷殷瞩望:
春晴今日又逢晴,闲与儿曹竹下行。
春意近来浓几许,森森稚子日边生。
管道升兢兢业业,相夫教子,传承诗书画艺,培养后代传人。赵氏一门三代,出了七个大书画家。其子赵雍,孙赵麟、赵彦正,均成果斐然,名闻遐迩。外孙王蒙在道升抚育下,自小研习,所作画曲尽山林幽致,传世作品以水墨山水居多。代表作《青卞隐居图》,被明代著名书画家董其昌誉为“天下第一”。
在以男性为主流的中国封建时代书画艺术发展史上,像管道升这样的女性书画家,真是寥若晨星,甚至千百年不一见。她们面对纲常名教、封建伦理的束缚,受到诸如名节、身份的限制,艺术才能与情怀遭到普遍的扼杀自不必说,由于担心会被视同风尘女子、看作行为失检,即使偶有所成,也只能随手毁弃,不敢往外流传,有的只能归到父兄或者丈夫名下,社会更不会给予关注。所以,就这一点来说,管道升实在是历史上并不多见的幸运儿,因而,她的成就与事迹,就尤为可贵,尤堪重视。