■ 常道林
毛泽东主席历来重视调查研究,全国解放后,他不仅自己经常到各地巡视工作,体察民情,分析和解决实际问题,在20世纪50年代中期,他还特别注意让身边工作人员出去搞调查,无论是秘书、卫士还是警卫部队战士,都让他们调查农村情况。近来,我们走访了曾是毛泽东随身警卫员的饶和生。这位年过8旬的老人,兴致勃勃地讲了毛主席要他去农村搞调查的前后经过。
现为江西省九江县城建局离休干部的饶和生,老家在湖北省广济县(现为武穴市)梅川镇饶为市湾。1949年5月,家乡解放了,正在长江边当码头搬运工的饶和生,报名参加了中国人民解放军。1955年年初的一天,这位已是湖北省黄冈地区公安大队某排排长的他,在武汉学习时,突然被通知调到中央警卫团第一中队。从那时起,他成为毛主席随身警卫员。无论主席在中南海或出巡在外,他们警卫人员都紧跟不离地做好警卫工作。1958年6月,饶和生的胞弟因公逝世,父亲年迈多病要人照顾,组织上才安排他转业,参加江西地方建设。
“当时为什么选调你呀?”听到来访者好奇的提问,饶和生告诉我们说,进京不久,听警卫团首长介绍,一个多月前,毛主席提出,在全国每一个省和广西自治区的每一个专区,以及天津、上海、广州、重庆、武汉5个大城市,各选调1名军队干部到中央警卫团第一中队 (第一中队主要是担负主席安全)。饶老还说自己在黄冈公安大队时,身体蛮好,工作也很认真,还有个特长会游泳。有一回在武汉出差时,跳入冰冷的长江,将1名落水者救起,事后上级领导通报嘉奖我。这些可能是选调到主席身边的原因吧!
饶和生他们这批警卫战士选调进入中央警卫团不久,时任中共中央办公厅副主任、警卫局局长的汪东兴向毛主席作了汇报。毛主席听完汇报说:“我要和同志们见见面,讲讲话。”于是在1955年5月14日下午3时半,由中央办公厅警卫局汪东兴、张耀祠、杨德中等几位领导陪同,毛主席在中南海颐年堂前院,接见了第一中队全体警卫战士。他老人家首先用和蔼的语气向大家问好,战士们报以热烈的掌声。接着,毛主席又用通俗的话语讲了党的历史,强调了团结的重要性和要注意的工作方法。并说:“你们做警卫工作是为人民服务的,我也是为人民服务的……我在这里再加你们一个工作,就是调查工作,回到自己家乡农村搞调查。搞调查不要摆架子,更不能说我是毛泽东的警卫员,是毛泽东派我来的。回去后要尊重父母,尊重老百姓。”尔后,毛主席就调查研究还特意写了《出差守则》,《守则》内容是:1.保密——不要说这里的情况。2.态度——不要摆架子。3.宣传——解释建设工业和实行社会主义好处。4.警惕——不要上反革命分子的当。5.调查——生产、征购、合作社、生活、对工作人员的意见。在《守则》结尾,毛主席签上自己的名字。从那时起,警卫战士便把农村调查当成一项重要工作。
遵照毛主席的指示和中央警卫团的安排,饶和生自1955年5月21日至31日,回到了自己家乡——湖北省广济县第二区彭古乡饶为市湾,开始了为期10天的调查。他在参加农业生产劳动的同时,通过参加群众会,走访亲友、邻居,与区乡干部交谈等途径,了解了第一手材料。回到北京后,就当地粮食生产、农民吃粮、卖粮情况,农村干部工作作风以及农民对农业合作社态度等方面写出了调查汇报材料。
这年7月20日上午早餐过后,在中南海丰泽园边一片树荫下,第一中队警卫战士们整整齐齐坐在小矮凳上,听指导员上政治课。忽然中队长韩庆余跑来通知饶和生、高碧岑、奉孝同、何玉秋、管楚良等人,说毛主席要听湖南、湖北籍同志探家调查汇报。下午3时,韩中队长带领他们5人来到毛主席居住的菊香书屋前,卫士长李银桥招呼他们在凉棚里坐下,大约过了十多分钟,北房门“嘎吱”一声响,穿着白布衬衫、浅灰色长裤的毛主席来了。韩中队长和5名警卫战士起立,向他举手敬礼,主席逐个握手后问:“你们谁是湖南的?谁是湖北的?”韩庆余一一作了介绍。主席风趣地说:“湖南的是我老乡,湖北的也是我半个老乡。”警卫战士听到以“老乡”相称的浓浓湘音,倍感亲切,领袖和战士的距离瞬间缩短了,紧张的心情也松驰下来。“坐吧!坐吧!坐下来谈。”主席边说边摆手,大家同他一起坐在藤桌周围。他询问了这几个人的一些情况后,话题一转:“有什么情况,你们谈谈吧!”警卫战士互相看着,心中好像有许多话,但不知从何说起。这时毛主席看到坐在身边的饶和生手里拿着调查材料,便微笑地说:“你的材料能给我看看吗?”“我写得不好。”饶和生把材料递给主席时脸上有点红。
毛主席看到饶和生调查报告里反映农村食品“供不应求”4个字时说:“你有点文化嘛!”随即关切地问:“农民口粮够不够吃?”饶和生稍加考虑后回答:“现在农民口粮定量一年只有300多斤稻谷,不大够吃。”“你说定量多少才够吃?”主席用商量口气提出问题。饶和生想了想回答:“最少四五百斤。”“你说得对,你能替农民说话。”主席点了点头,表扬了饶和生。
在调查材料中,饶和生还写到农民对一些基层干部有意见:“农民说‘大毛主席’好,下面‘小毛主席’不好(指个别工作人员不执行党的政策)。”看到这句话,毛主席沉思片刻,用铅笔在下面划了道粗杠,脸上略显忧虑,他说:“‘小毛主席’也有好的,‘大毛主席’也犯过错误。”听到这话,大家面面相觑地体会其深刻的含义。看完饶和生的调查材料,毛主席说:“你敢讲真话,好!下次到蕲春去看看,多调查几个地方。”接着他老人家继续听其他几位战士的汇报,仍不时地批改,提出问题和商讨解决的办法。
3个多小时匆匆过去,听完警卫战士探家调查汇报,毛主席总结说:“从你们几个人中了解了6000万人口(指当时湖南、湖北两省人口)的一些情况,你们见到了农民,我见到了你们,也间接地见到了农民。”
饶和生向来访者讲完向毛主席汇报经过后,拿出保存了半个多世纪他写的调查汇报材料原件。我们目睹了毛主席当时像细心的教员一样,对这份千余字的调查材料进行批阅,划杠杠和纠正错字、漏字、标点符号共20多处,还有几处作了批注。在材料封面,毛主席在饶和生名字后面补写“(共产党员)24岁”。左下角还写了“一九五五年五月二十一日至三十一日调查”。这些字至今仍十分清晰。
毛主席简短的总结刚讲完,卫士长李银桥前来报告:“饭准备好了,是不是先吃饭?”毛主席站起来说:“那好,今天我请你们吃个便饭。”藤桌子上铺块白布当餐桌,桌上摆放3个荤菜、3个素菜和一盘西红柿鸡蛋汤。主食有米饭和馒头,主席只食用了青菜,豆豉、苦瓜炒青椒,以及1碗大米掺小米蒸的米饭。他三下两下把饭吃完了,碗里和桌上看不到剩下或掉下的一个饭粒。警卫战士和主席共餐,不免有些拘谨,只顾低头吃饭,很少夹菜,主席似乎看透了战士们的心思,像慈父一样轮流往战士碗里夹菜,还笑嘻嘻地说:“你们年轻人要多吃点,把这些菜都消灭光。”
吃完饭后,毛主席又和我们拉起一些家常,当他得知管楚良还没找到老婆时,低头一笑说:“那么多好姑娘还找不到,是你要求太高了吧,不要急,慢慢来。”天色近黄昏,主席的秘书在凉棚外等候多时。这时毛主席起身说:“今天就谈到这里吧!”警卫战士们依依不舍地向他告辞。
随着岁月的流逝,离开中央警卫团已经半个多世纪的饶和生,每当回忆起那次难忘的调查汇报,看到自己保留有毛主席手迹的调查材料,总觉得他老人家牵肠挂肚关心农业、农村和农民群众的深情历历在目,平易近人的作风难以忘怀,对警卫战士的关怀和教诲一直铭记在心。