淡泊从容钱钟书

2012-01-01 00:00:00夏爱华
文史月刊 2012年2期


  钱钟书博学多能,学贯中西,在文学创作和学术研究方面均做出了卓越成绩,是当代著名的学者和作家。他的著述,如广为传播的《谈艺录》、《管锥篇》、《围城》等,均已成为20世纪重要的学术和文学经典。
  他潜心读书研究,乐在其中,闭门谢客,谁也不见。因此有人说他故作高深,故弄玄虚,刻意制造神秘感,其实这全是俗人的无聊猜测而已。实际上他之所以能够有所建树,就是因为惜时如金,不肯虚掷光阴。
  一位读者读了他的《围城》后,对他崇拜有加,特别想拜见他,想看看写这本书的人长得是什么样子。他知道后,托人带话给那位“铁杆粉丝”:“如果你吃了一枚鸡蛋,觉得味道很好,那也没必要一定要去见下蛋的母鸡啊!”得知有关方面正积极筹办他的80寿诞时,他立刻推辞说:“不要为了我,花一些不明不白的钱,请一些不三不四的人,说一些不痛不痒的话。”前些年中央电视台“东方之子”栏目几次请他出镜,都被他婉拒了。1991年,全国18家电视台联合拍摄《中国当代文化名人》节目,他为首批36人之一,并可获得一笔相当丰厚的酬金。他淡然一笑,婉言谢绝:“我姓了一辈子钱,难道还迷恋钱吗?”
  淡泊名利的他,甚至拒绝国宴。好友委婉地问他:“直接拒绝总不好吧。要不,我就说你身体不好,没法出席好吗?”他则摆摆手,直率地说:“你看,我身体很好啊。我就是不去,不去!”
  1998年12月19日,88岁高龄的钱钟书永远地离开了我们。遵从他的遗愿,后事一切从简,遗体由二三亲人护送,不举行任何悼念仪式。一代才子,两袖清风。他为世人留下了辉煌的文学艺术与文化学术著作,自己却连一捧骨灰也不曾保留。