修了44年的跑道

　　2009年1月，我要去洛杉矶，中途在东京成田机场转机，一落一起间，舷窗外的美丽我并没注意，我在努力地辨认哪里是2号跑道南端，想看看举世闻名的7家钉子户。
　　成田机场是日本最重要的国际机场，但它却只有一条半跑道。20世纪60年代，日本政府的计划是修3条跑道，但修第一条跑道就用了12年。
　　1966年，日本政府在新东京国际机场的几个选址都遭到强烈反对后，决定把机场建在三里镇。这个提议遭到当地居民强烈抗议，他们发起“一坪地主运动”，很多业主将自己家的土地以一坪（约3.3平方米）为单位出售，以大量增加土地拥有者，让政府的谈判对象剧增，收地变得更加困难。
　　计划用地上的农民拒绝搬迁，政府只好忍气吞声，并换了个地方建机场，但那里的农民还是拒绝出让土地。这样的运动持续了5年。1971年，日本政府铤而走险，研究出了个类似于《城市房屋拆迁管理条例》那样的玩意儿，叫做《土地征用法》，采用强制手段征用土地，大举强拆。那次强拆期间，居民和警察都有伤亡，一共搭上了13条人命，其中5人是警察。这样一来，当局变得更谨慎，政府承诺不再强行动用《土地征用法》，而2号跑道也就一直未能动工。
　　2号跑道和3号跑道上的农民不搬家，两条跑道就一直没建。90年代，日本政府一边自责，承诺在任何情况下，不使用武力解决问题，一边耐心细致地开展说服工作，劝农民们回到谈判桌旁，协商解决2号跑道的用地分歧。
　　政府很焦急，因为2002年世界杯足球赛要在日韩举行，这是世界杯第一次在欧美以外的国家举行，不能让欧洲人看亚洲人的笑话，也不能让韩国人看日本人的笑话，所以日本政府发誓，一定要在2002年之前修出第二条跑道！
　　这里的农民故土难离，谈判僵持了3年。日本政府没办法，大赛迫在眉睫，只好把跑道北移800米，避开7个钉子户，建了一条2018米长的临时跑道。因为地理屏障，跑道不足2500米的计划长度。世界杯算是应付过去了，但远程大型客机无法在此起降，只能暂时伺候短程中小飞机。
　　2005年1月，日本政府觉得这样下去不行，还是得恢复谈判，求得2号跑道南端7家钉子户的谅解，使跑道完成设计的长度。但谈来谈去，7家农民拒绝作出任何妥协。国土交通大臣北侧一雄看情况无可扭转，最终宣布，钉子户不同意卖地拆迁，2号跑道的建设只能克服困难，继续向北侧延展，所以不再谈判了。
　　至于3号跑道，日本政府早已放弃，仅两条跑道就折腾了44年。现在，日本人终于想通了，与其费这么大财力去拆迁，不如填海造地，不用多花钱，还省得去麻烦农民。于是，关西国际机场建在了填海新地。
　　我们不必感叹成田机场那些美丽的森林和水塘，而应该关注它背后蕴含的司法文明。野蛮，常常会畅通无阻；文明，往往伴随着阻滞。要效率，还是要公正，这不是一个需要思考就能回答的问题。
　　飞离成田机场时，已是傍晚。再晚，就不能起飞了。按照协议，成田机场不提供夜间起降服务，以免影响7家钉子户的正常休息。
　　
　　（何冬冬摘自《甘肃日报》）