王尔德尝言,当一个男人疲惫了,他就想结婚。可惜王尔德只是理论家,《花花公子》老板海夫纳才是实践者。目前,85岁的他公布了自己再次结婚的消息。
新娘克丽丝多·哈里斯是《花花公子》杂志的签约模特,现年24岁,是海夫纳的第三任妻子。年龄如此悬殊的婚姻难免引起人们猜疑,哈里斯当然要出来澄清一番,她说自己嫁给海夫纳绝不是为了贪图他的巨额财富,为此她还签了一份婚前协议书,这倒有些“此地无银三百两”的意味。婚礼仪式定在6月18日,一共邀请了300个宾客。有过两次婚姻的休·海夫纳坦言要给克丽丝多·哈里斯实现结婚梦想的现实,为了证明爱情的纯洁,这位身价4300万美元的大老板拒绝了婚前的财产公证。
作为这个地球上最著名的花花公子,海夫纳曾经对于婚姻生活并无好感。他曾对外宣称:“婚姻适合某些人,但另一些人却不适合。我以前结过两次婚,对太太非常忠诚。但我必须承认,已婚期间并不是我生命中最精力充沛和最美妙的时光。很快,当浪漫和激情烟消云散的时候,我发现了婚姻的可悲之处。”
现在,他将再次踏入他眼中的“可悲”境地。或许他真的明白了以下道理:如果说婚姻是爱情的坟墓,那么不结婚就是死无葬身之地。
巅峰时期
1953年秋天,有着心理学和社会学双学位的文艺青年休·海夫纳,在老牌男性杂志《GQ》升职未遂后愤而辞职。他拿着从45位债主手里借来的8000美元,创办了第一期《花花公子》,当期封面是玛丽莲·梦露的半裸照片,花了他500美元。海夫纳起初并没有多少信心,所以连创刊号也没敢写,心想把这期卖完就不做了。那期杂志后来卖了5万多册,《花花公子》出人意料地成功了,这年海夫纳年仅27岁。
上世纪六七十年代全球尤其是美国正流行“性革命”,阅读《花花公子》成了叛逆的象征。创刊一年后,杂志每期销售就超过了10万册,最好的时候每期能卖800多万份。在三四十年代的美国青少年中间,流传着这样一句口号:“长大了要像洛克菲勒一样富有”;到了60年代,这口号很快被海夫纳颠覆:“长大了以后要像海夫纳一样享乐”。《花花公子》被当时激进的文化运动推到了浪尖之上,成AdpRrjOS6iPfDzjMbCT6M0V7xGdxHdAtM0OzgG2Gx4w=了性革命运动的一面大旗。《花花公子》所象征的“性革命”,最重要的并不是性行为的变化,而是媒体公开报道“性”的合法化。
美国色情杂志的发展一开始并没有太多阻碍,海夫纳正好赶上了性解放的大潮。人们对于色情杂志的接受度也相当高,今天很多绅士不屑一顾的《花花公子》,在当年的美国可是每四个男大学生就有一本。到了上个世纪70年代,《花花公子》和《阁楼》进行的“私处战争”,更是几乎奠定了美国色情文化的版图。
自由和性对于年轻人有着致命的诱惑。上世纪60年代,海夫纳聘用年轻的犹太裔编辑团队来引领《花花公子》的定位。标榜着对言论自由的追求,编辑们充分拥抱了这个年代性解放的热潮。编辑莱曼甚至跟随著名的女权作家杰梅茵·格里尔进行了长达一个星期的专访。虽然在对谈中,格里尔把大部分时间都花在了抨击《花花公子》对女性的剥削之上,不过到最后,她也承认,这本杂志比当时任何大范围传播的刊物都要自由。1963年,海夫纳终于因为刊登了当红女星简·曼斯菲尔德的封面,而被诉以淫秽罪,并被逮捕。陪审团最终的裁决是海夫纳无罪释放。而在美国联邦调查局中,则有着厚厚的海夫纳的档案,他的《花花公子》杂志被定性为“从事对FBI挖苦、影射的活动”的期刊。
进入上世纪70年代,《花花公子》杂志的发行量甚至达到了700万之巨,是今天《纽约客》、《时代》、《娱乐周刊》三家发行量之总和,杂志的发展也登上了自己的高峰。1972年11月号的“每月大相”美女莲娜瑟德贝里的局部图,更是定格成为数字图像处理界研究的标本。1976年,民主党总统竞选人吉米·卡特还出人意料地接受了《花花公子》的专访。
遭遇“扫黄”
1986年,正当《花花公子》如日中天的时候,里根政府对美国的色情行业进行了新一轮的全面调查。美国扫黄办(米斯委员会)向包括7-11在内的各便利店发出通告,要求下架所有包括《花花公子》和《阁楼》在内的色情刊物。书商们被纷纷告知:“审查你们出售的图书和刊物,否则的话,就会被以色情书商的名义公之于众。”这样的变相查禁直到后来被联邦法院裁决为违反宪法第一修正案,才告作罢。
这自然会遭到色情杂志社挑战。海夫纳早在上世纪50年代就是有名的刺头,《阁楼》创办人古西奥尼也是打宪法官司的爱好者。在后者的推动下,一部禁止联邦监狱向犯人提供色情杂志的联邦法律,最终被最高法院判决为违宪。而《好色客》的创办人拉里弗林特更是法院的常客。拍摄过《飞跃疯人院》的著名导演米洛斯·福尔曼还把弗林特跑法院的经历拍成了电影《性书大亨》,并获得了1996年奥斯卡最佳导演的提名。
尽管这些杂志没有在“扫黄”中输得很惨,但是受到网络色情的冲击,包括《花花公子》、《阁楼》在内的色情出版物的日子也都每况愈下。而海夫纳手下的犹太裔编辑们早已离去,只剩下他自己推崇的“享乐主义”犹存在杂志当中。以《花花公子》为代表的美国色情杂志,曾不断挑战着美国社会的禁忌,然而在激烈竞争和世风变化之下,却走上“自我阉割”之路。
迎接iPad时代
老杂志遇到新问题,海夫纳当然有他的解决之道。海夫纳是位潮人,他一直用Twitter发布消息,来点燃读者激情。5月初,他在Twitter上发布了一条这样的消息:“5月18日,读者就完全可以在iPad上浏览《花花公子》,非常完整并且无需审查。”看来,海夫纳已经正视网络时代的挑战并准备积极应对了。
但是要想进入苹果的市场并不容易,苹果的应用程序商店(App Store),是苹果开创的一个让网络与手机相融合的新型经营模式,这个商店向来以严苛的内容审查著称。由于众所周知的原因,用户不敢奢望能够在这里下载色情杂志。然而,随着今年1月海夫纳的计划首次公布并被报道,《花花公子》杂志会在iPad浏览器上以优化网站的形式推出,这个应用程序还被起了个既苹果又花花公子的名字——iPlayboy。
或许早就认识到《花花公子》在网络时代的危机,海夫纳在其Twitter上澄清人们的一些误解:“只要花8美元,iplayboy网站就能够让读者浏览《花花公子》的每期内容,从头到尾,尽收眼底。” 言下之意,杂志内容无须审核。根据他的介绍,当用户登录iplayboy网站时,需提供一个邮箱地址来接收发出的验证信息。《花花公子》还推出了一些能够在iOS系统上运行的终端。iOS是由苹果公司为iPhone开发的操作系统,它主要是给iPhone、iPod touch、iPad以及Apple TV使用。为《花花公子》杂志专门设立的iPhone应用程序可提供精选文章,以及每月发行刊物的提前预览。直到去年年底,《花花公子》品牌的iPad应用程序还并未发布,但很快就在苹果商店迅速推出。
除了与苹果公司合作,《花花公子》还推出了办公室版网站“吸烟夹克”,“火热视频、名流八卦、生活方式、趣味影片和约会建议”是该网站的宣传介绍语。没有了露点照和敏感词,“吸烟夹克”网站就可以避开过滤软件的审查,并且还可以在公共场所内安全浏览。在“纸媒将死”的美国媒体大环境下,《花花公子》办公室版网站的推出,或许只是新一轮的色情杂志行业审查和自我审查的开始。
作为一个不屑媚俗的叛逆者,海夫纳固然能够以八十高龄迎娶妙龄女郎,但是比他年轻得多的《花花公子》能否跟网络成功联姻,也是人们更加关注的话题。