1986,故事的开始
美国权威财经媒体《福布斯》杂志公布了2011年度世界百大名人榜,Lady Gaga力压脱口秀女王奥普拉·温弗里拔得综合排名头筹;而在此之前,这两个人之间的交集屈指可数。人们最能记住的一次,是她现身《奥普拉脱口秀》做嘉宾,数小时之前,这个看上去精力过剩的女人因为体力不支取消了一场演唱会:那场原定赴印第安那州的表演,因医护人员发现其因体力不支而出现心律不齐的状况而临时叫停。
1984年,奥普拉在芝加哥主持一档娱乐类的脱口秀节目并迅速窜红;两年后,她成立了自己的制作公司,该节目年末在全美首播。那一年,奥普拉已经不算年轻,相貌平平、身材欠佳,笑起来大嘴一咧,显得有些粗犷,也与漂亮无缘。
在此之前,作为一个黑人妇女,她的身世可以用凄惨来形容:她是母亲未婚先孕的孩子,从小家境贫困,9岁遭受强暴,14岁又被表哥强奸怀孕,孩子出生却又意外夭折……遭受了这么多不幸,奥普拉竟能在物欲横流的美国独自闯荡,没有通过婚姻,也没有通过继承,却在白人主导的社会取得了27亿美元的净资产,16年稳坐美国日间电视谈话节目的榜首。而对全世界的观众来说,她的经历,更是“美国梦”的最佳剧本,是个传奇。
而也是在这一年,纽约的一个意大利移民家庭迎来了他们的第一个孩子,这是一个小姑娘,没有人发现她与其他小孩的与众不同。一身黑色性感装扮的Lady Gaga在接受访问时说,自己在小的时候非常胖,还有一头棕色的卷发,加上鼻子也很大,所以常常被别人取笑,甚至幼年时曾遭遇到过恐吓。
多年后在一次演出中,她把自己打扮成了一棵树的样子,Gaga说自己打扮成这样是因为奶奶眼神不好,怕她老人家看不清楚。令人在捧腹之余,不禁遗憾没能参与她的成长。这时,她已经功成名就,好奇的人们终于开始挖掘她的祖宗十八代,聚焦的目光横扫过美国、意大利、法国……最后的锁定在17世纪的一户加拿大的农民家庭——这个家庭还出了另一位星光熠熠的女星,她叫麦当娜。
1986年,麦当娜第一次实现对英国专辑与单曲榜的垄断,第一次全面的巡演也在如火如荼地进行。而这一年,奥普拉的传奇还刚刚开始,Lady Gaga的传奇尚未揭幕。
2004,惊奇在继续
“你是处男吗?你为什么经常抓裆部?你会约会吗?跟谁约会?将来你会结婚生子吗?”1993年,奥普拉对迈克尔·杰克逊长达90分钟的访谈成为电视经典。访谈之前,杰克逊对公众来说是个神秘人物,但奥普拉让他敞开了心扉。虽然事先达成协议,不准问是否是同性恋之类的问题,但奥普拉还是连珠炮式地问了一串敏感问题。尽管杰克逊请了伊丽莎白·泰勒来助阵,却依然难以招架,最终这次节目创造了9000万人的收视盛况,成为美国历史上收视率第四高的节目。
据称在这一年,Lady Gaga依靠双耳聆听学会了钢琴弹奏,她在13岁的时候写了自己的第一首钢琴叙事曲,并且在14岁时开始在晚间表演。在她17岁时,她获得纽约大学Tisch School of the Art的提前录取,这是这位日后不断给人惊喜的人,在她生命中的第一份惊喜。
而这一年的一次节目中,奥普拉也给了人们一份惊喜,这一年的9月13日是奥普拉脱口秀的传奇之日。节目进行到最后,她忽然说:“现在,我想告诉大家,你们站在台上是因为你们有着同一个最疯狂的梦想,这是你们每一个人都非常需要的一件东西:一辆新车。”然后奥普拉慷慨地送给站在台上的每位观众一辆崭新的庞蒂克G6,当时这种新车的售价是2.8万美元。
神奇还没有结束,奥普拉发给台下每名观众一个小礼盒,然后说:“如果谁的盒子里有钥匙,那么他将成为今天最后一位得到庞蒂克的人。”接下来,现场被欢呼、眼泪、拥抱、惊喜所充满,每个盒子里都有一把钥匙。她送出了276辆车,价值780万美元。
这一年,新奥尔良州遭受了卡特里娜飓风袭击,这种利他主义的力量显而易见。与官方相比,奥普拉似乎能为危难中的人们提供更多帮助,但经常赠送礼品难免使人厌烦。她说:“你可以收看年度礼品赠送节目——《奥普拉的最爱》,现场的观众犹如谢亚球场上的披头士那样歇斯底里,因为他们将得到奥普拉所赠送的免费礼品。”
2009,不断的争议
尽管奥普拉是美国黑人慈善第一人,但仍有不少人对她不满。她的侄子乔说,奥普拉警告其不许对别人谈起自己,否则会把他送上法庭。亲戚都怕她,怕错过她毫不吝啬的随机奖赏,更怕得罪了她,引火烧身。奥普拉跟所有员工签署保密协议,不允许他们披露关于脱口秀女王的一切。
而这一年,Lady Gaga事业刚刚起步,正在遭受的最大困境是:有人说她是雌雄同体,有人言之确凿地说看见她下半身拖着一截发育不全的男性生殖器。
这个谣言最后被Lady Gaga在2009年一举打破:Lady Gaga找来了和她一样红透美国的天后碧昂丝合唱《电话》,并自编自演为时9分半的MV。她一开场就被关进女子监狱,两名大块头女狱卒扒掉她的衣服,只剩薄薄的网袜,胸前两点贴上胶布。她抬腿跨上监狱铁栅,露出私处,画面打上马赛克,其中一名狱卒说:“我早说过她是女人。”另一人回说:“太可惜了。”强调她是女儿身。
后来她全身绑上铁链,与一名女犯人激吻;很难用几个简单的词条来概括Lady Gaga,因为很多人都被她华丽而疯狂的造型、出格而狂野的行为震撼住了:在纽约中央公园举办现场演唱会时,用钢丝绳悬吊的方式登上了舞台;在这个物价上涨的年代,身披十多公斤的猪肉粉墨登场;又或者身披斗篷戴羽毛面具、机器人眼妆等雷不惊人誓不休……当Lady Gaga像一剂病毒性流感横空出世,在娱乐圈和时尚界迅速肆虐开来。连向来处变不惊的各路明星也未能幸免,先后陷入“抄袭门”。她惊世骇俗的着装,似乎比其他大腕儿此起彼伏的绯闻更引人注目。
2011,传奇待续
和同辈歌手相比,Lady Gaga能在全世界红成现在这个样子,不是因为古怪的着装、轻浮易唱的旋律或讲究的编曲等单方面条件,她凭的是“众人皆醒我独醉”的融莽撞和反讽为一体的整体形象和风格。
当所有主流女歌手都在唱年轻的美好或熟女的忧愁时,Gaga的主题是时代的荒谬,以及人性的束缚或自由这对永恒的矛盾:因为在更早的时候,她透过写小品散文及分析性质的报告,来使自己的作曲着重于艺术、宗教和社会政治等题材。之后她自纽约大学退学,以专注在音乐事业上。
而当拍摄于2009年的《电话》MV播放得如火如荼的时候,奥普拉向自己总部设在芝加哥的公司内部员工正式宣布自己的离去,她把最后一场脱口秀时间定在了2011年。
2011年,在无数大腕嘉宾出席录制和两天的播出之后,《奥普拉脱口秀》终于在美国当地时间5月25日后曲终人散,结束了它长达25年4561天的旅程。这一档“惊奇奥普拉告别夜”在芝加哥联合中心录制时,麦当娜、汤姆·克鲁斯和威尔·史密斯夫妇等大牌明星也亲临现场,奥普拉噙着眼泪向众人表达感激之情。
与此同时,三天前发行了新专辑的Lady Gaga正在斩获着无尽的发行量,在接受访问的时候,她说:“我不想出卖自我,自我是属于我自己的,而你也有你的自我。我所说的、所做的都发自内心,我在公开场合的言行、我参与的社会活动,这都是真的,不是为了卖唱片而做戏。我所做的可能只是让每个人审视一下真实的自我,做你自己。”
三天后,她的好友碧昂丝对奥普拉说:“因为你,全世界的女性都对自己有了全新的认识,关于我们是什么,我们是谁,最重要的是,我们能成为什么样的人。”这是脱口秀女王的价值所在,更是对每一个站在时代前端女性的评价。——奥普拉之后有Lady Gaga,Gaga之后还有更新的传奇。