滇系何失落之有?
用失落的诸侯来形容滇系,是否恰如其分,当属仁智之见,但将滇系历史辟为专题,却是可圈可点的大手笔。
中国近代史从南方开始,这一页波澜壮阔,缺不了云之南。
百年前的云南,在走向共和的艰难征途上,扮演过不可或缺的角色,西南边陲之地,曾是共和政体的先驱者,是抗日救亡的坚固后方,是推倒蒋家王朝的最后一击。乱世中的英雄和枭雄,在历史上都有难以取代的一席之地。
除去因暴敛强征、贪渎无厌“吐血愤懑而死”的唐继尧,蔡锷、龙云、卢汉在历史重大节点上,均表现了各自特殊的质地,有的一生璀璨,壮志未酬;有的直言惹祸,郁结晚年;有的解甲归田,龙陷鱼池。殊途未必同归,归程尽管不一,但大历史、大时代的色彩斑驳、跌宕起伏,每每独立成章,各具精彩。
壮哉!云之南,诸侯壮烈,何失落之有?!
杨锦麟(资深媒体人,香港卫视执行台长)
《从蔡锷到龙云 滇系三巨头》
近代云南是中国先进思想和进步运动的主要策源地之一,原因是法国人修建的滇越铁路是20世纪初内陆通往国外最重要的交通途径,当时没飞机,铁路比海运效率高,中南半岛除泰国外都是西方殖民地,思想沿铁路输入。
——maranello力(新浪网友)
若不是高中历史老师坚持要讲教材上没有的滇军的战争史实,我也不知道还有龙云这一号人物。但是我要说的是“滇军被中国历史自动忽略”这是一种极端错误的做法,他们在越南、缅甸和中国西南地区打的是人类历史上最伟大的战争,也肩负着整个中国抗战大后方的供给。可他们却被除名在教材以外。
——世界尽头听风的歌(新浪网友)
滇系军阀是一个颇值得研究的民国武人团体。大者如唐继尧、龙云,小者如胡若愚、金汉鼎,皆有才干,远胜于新旧桂系。惟僻处西南,声名未显。而先后脱离滇系者,如李根源、朱德,乃至一区区朱培德,无不成龙成虎。更遑论后起之孙渡、安恩溥、曾泽生。
——薛钝庵(新浪网友)
《仲代达矢 拍电影如同攀登富士山》
还是最喜欢仲代达矢在1962年的《切腹》。桥本忍的脚本,小林正树的导演。如果只能保留一部片子,那我会选择《切腹》。老军人对义理和人情的表达。对比起来,黑泽明是用日本武士的外壳拍西部牛仔,或者生套莎士比亚甚至陀思妥耶夫斯基。桥本忍是为电影编故事的人。
——虎甲026(新浪网友)
他真的老了,那时看他的《用心棒》和《椿三十郎》时是多么年轻,后来的《影子武士》又是一个样,再后来看他的《乱》,再看就是现在这个样子了,也算常青树了,岁月不饶人啊。
——传诗堂主(新浪网友)
民意与真相
本刊记者陈磊
6月27日,被誉为“史上最牛校长”的叶志平因脑溢血突发去世。作为四川安县桑枣中学的校长,汶川大地震之后,经媒体报道,他一夜成名。
当时某通讯社报道称,地震前,叶志平花四十多万元加固教学楼,平时定期组织疏散演习。巨震来临,2200名学生在1分36秒内安全转移,无一伤亡,叶由此被广大网民誉为“最牛校长”。
汶川地震后,我(当时不是记者身份)恰好去过桑枣镇,也见过这位朴实的校长,并与他聊了几个小时。当时,出于一个调查记者的本能,还去学校周边访谈了几位桑枣中学的学生,来印证叶校长的说法。
所以,这位“最牛”校长的去世,让我有些伤感,另一种复杂的感觉也涌上心头。
某通讯社的报道说,除了桑枣中学,整个镇子“百分之百受损”,而我在震后一周见到的是,80%多的房屋没倒,倒塌的多是破旧危房;再就是,桑枣中学有安全训练,但起因是,该校2007年出过安全事故——有学生跳楼、从床上摔下。那年,还有“一百多学生食物中毒,疑似校餐惹祸”,叶校长也对我承认,“以前学校出过问题”。
最关键的,桑枣中学的无一伤亡让人印象深刻。可背景是,在绵阳、德阳、成都等地,无一师生伤亡的学校很多;在安县,地震受损最重的是高川乡和茶坪乡,桑枣位于震中区外围,烈度低于震中区二级以上,房屋安然矗立。
媒体报道经过网络发酵,把他推上神坛,成为一个具有高度安全、避险意识的“先知”。当时,我将采访的情况写到博客,讲述这个学校重视安全的缘由,讲述“无一人伤亡学校”之众多,然而,巨震之后,民意如潮,急需典型——很多网友骂我恶意诋毁叶志平。
现在翻出这段旧事,我想表达的是,在碎片化的网络传播时代,轰动的背后,又有多少真相被遮蔽——比如钱云会案,众多网友执着地认为是谋杀——民意和真相,究竟有多少距离?
忙碌的红7月
本刊记者卫毅
随着7月1日临近,我有一位在艺术院校教音乐的朋友忙了起来。此前一个半月,各单位的红歌合唱队就已经开始组织排练了。把红歌唱好,在红歌比赛中获得一个好名次,成了各单位领导现在重要的任务之一。
两年前,建国60周年的时候,朋友就已经忙过一回。当时他正在装修房子,忙完了之后,装修房子的钱攒得就差不多了。今年他想买车,又赶上了建党90周年,能挣不少外快。
两年前累怕了,朋友今年选择替他的朋友打工。也就是说,他的朋友接了一个排练合唱队的活后,会找好几个人做这件事情,这样的流水线作业,更高更快更强。
每首合唱的红歌大致分为男高音、男低音、女高音、女低音4个部分,每个部分都有专门负责排练的老师,音准和节奏是第一关,这是前期准备,相当于制造好了各个零部件。接下来,另外一位老师负责把这些零部件组装起来,将整部机器调试好。最后一个部分,由指挥老师负责调动感情,升华精神。
这一个半月,合唱队的队员每天都要排练,领导天天到场督战,排练老师成为了这个时段各单位最重要的客人。我的朋友在省城,平时晚上负责省城的合唱排练,到了周末,外地单位的汽车准时到家来接人,包吃包住,排练完再送回家。而且每到一地,并不只是一个合唱队,各个合唱队早就预定好了,都有档期,这个合唱队在排练的时候,下一个合唱队派来的汽车已经在门口等着了。下手稍微晚一点的单位,为找不到好的排练老师而苦恼不已。