木木和她的木槿花开

　　初春，曾小白站在这座小院落前，门开着，他能清晰地听到木木在里面唤花的声音。
　　木木和她的猫
　　木木和她的猫一样瘦，站在院中，赤着一双脚，影子斜斜地映在地上，透过雾霭的光，转到曾小白的眼睛里。
　　彼时，曾小白拖着自己的行李刚刚从上一个房东那里狼狈出逃。
　　木木不漂亮，脸瘦而长，戴大大的框架眼镜，立在那里像圆规，曾小白好奇地想象，这个高个子的女孩那么瘦，但瘦得不让人爱，她冷冰冰的语气更是让他吃了一惊：每月五百，你有钱了就给，没钱了别拖太久。
　　曾小白打量着她，恐怕她也是剩女行列里的主力了吧，这么瘦高孤单，还养了一只猫，细长的身体，冷漠的眼神。这个处在城郊的小院，是她仅有的财富。
　　他没来由地想起了街边那些紫色而平凡的木槿花，那些花开深藏，深绿色的叶子没有衬出紫色的怒放，合二为一，平凡得不能再平凡。
　　没有合同，点头成交，曾小白拖着行李往角落的一间房子里走，但木木却喊住了他，对他说，那间房子不安静，你别住了。
　　这个八月，因为一份得不到的相思，曾小白觉得人生无常，所有的事情都无所谓，那个女孩浮云疾风一般掠过他的生活，然后迅速消失在声色犬马的人潮之中，曾小白的箱子里有整整十页她的身体，无一不提醒着他，在那个饥渴的黄昏之后，一切接踵而来的相思。
　　一个模特，每小时五十元，曾小白最后已经请不起她了。她笑嘻嘻地说，那就拿你的身体抵吧。
　　曾小白眯着眼睛打量木木，突然笑了笑，她的个子高，但比例不怎么好，腿太细长，胸也扁平，头发随随便便地挽起来，真像是某处随意长出的一棵树。
　　她的猫却有个很温馨的名字，叫花。
　　小画家和他的故事
　　曾小白亲眼看见了木木的固执。她做室内设计，每天，也有三五个搞室内装饰的包工头来找她商议，她话不多，但对那些人而言也是对牛弹琴，她不管牛听得懂听不懂，把琴弹得固执己见。
　　曾小白坐在院子里的石凳边上笑得把西瓜子吐得到处都是。两个月之后，两个人就非常熟悉了。一起坐在６０Ｗ的灯泡下吃同一个西瓜，曾小白忍了几忍终于没能忍住，问她，那间向阳的房子怎么就不安静了？
　　木木突然把吃了一半的西瓜放在桌面上，头也不回地走回了屋里。这个意外，让两个人之间的关系受了点小小影响，以至于第二天，曾小白在水龙头那里看到她时，她旁若无人一般看着天空，黑框眼镜遮住她雾气蒙蒙的眼神，像一幅雨后山水。
　　但很快，两个人就和好了，遇到这么一个不漂亮而且还古怪的女孩，曾小白觉得自己在城市边缘仿佛被真空了，他记得那个模特走的时候，突然说了那么一句，我没必要在你身上浪费自己的时间。
　　这句话把他所有的雄心壮志都打进了冷宫，他发誓不和她联系，成名之后再好好羞辱她一番，后来想，到底还是年少轻狂，她既然无心，那么你再怎么荣华终究是伤不到她的，最多有一点点遗憾。
　　木木问过他的职业，他说，我是画家。
　　想了想，又觉得不妥，补上一句，只是个小画家。
　　木木微笑一下，我听说每个画家都会有一段故事，画家就是浪子。
　　曾小白回她一个微笑。
　　６０Ｗ的灯泡下面，是明晃晃的石头台面，这个夏天将要过去了，曾小白想，终于可以把自己连同心事藏进厚厚的衣服之中，不再袒露。
　　猫和木木的过往
　　木木突然在深夜敲曾小白的门，很急，说是花生病了，吃什么吐什么。
　　这个夜显得很凉，木木一直守着不停叫的花，眼神焦急，曾小白拍她的肩，对她说没事的，没事的。她往日的冷静矜持却在这一刻荡然无存。木木睡着了，躺在自己的肩上，细细的手脚还一直想缩进他的怀里，很像花这只瘦弱的小猫。
　　天快亮时，她也像一只猫那样跳起，重新恢复了矜持，然后说了句，对不起。
　　曾小白就看着她笑，笑着笑着突然心里有悲凉涌上来，他想到了自己在天桥上追上那个女孩，可是她头也不回，剩下自己一个人站在天桥上，莫名悲凉。
　　木木突然说，不是不想让他住那个房间，而是那个房间里，有她自己的过往。
　　就像是曾小白心里藏的过往一样，每个人心里都有一棵大树，树上结满了不被人品尝的果实，这些东西，只能自己一个人品尝。
　　木木做了粥，喊曾小白来吃，谢谢他夜半陪着自己和花。曾小白的电话突然就响了，那个激动人心的号码如许久没有造访的故人那样，突然间就出现在了屏幕上。
　　他接起电话，往院落边缘走去，一回头，看到木木正忙乱地吹着粥，然后倒进小碟子里喂给花。这个秋天真奇异，他的人生一段段沦陷，又一段段开始，像是明艳的秋阳，在树叶的间隙里一点点，明明暗暗地掠过。
　　木木说，他们两个都是相信一见钟情的人，等不到一份情，就宁愿在等待中消磨人生时光，这种性格，有一个别致的名称，叫彼岸花开。
　　恋爱和生活的影子
　　曾小白匆匆忙忙又要去赶赴约会，灯光下，他看到木木一个人站在石桌前，形容落拓。她又做了一锅粥，海鲜味隐隐从空气中传来，香而诱人。
　　他走过了一条条窄窄的街道，明亮的路灯，然后在站牌那里等待夜班车。但车来了，匆匆又开走了，曾小白没有上车，他突然想，夜半那个女孩想喝酒，找了几个朋友喊他出来买单，这种感觉并不比那日在天桥上更高尚，那个让他心动的容颜，说到底还是一见钟情留下的祸根。
　　曾小白突然很怀念６０Ｗ的灯光和咸淡适口的海鲜粥。
　　可是生活就是生活，没有那么多的想象。他回到小院，木木房间里的灯已经暗了，黑暗中，她窗前的那一株月季花枝微微摇晃着，像是曾小白不甘心的心事。曾小白有些沮丧，拿出手机，给那女孩发了一条短信：我很寂寞，所以就此别过。
　　半个小时之后，她的电话打了过来：你什么意思？拿我开涮啊，我朋友都到齐了，就等你到来，酒都点好了，你放我鸽子啊，告诉你，别跟我玩这套，你这种人我见得多了，不就是花两个钱儿吗？有什么了不起，你装，再装……
　　曾小白淡淡地从牙缝里挤出一个字：滚。
　　恋爱和生活，真如一对孪生兄弟，此起彼伏，此端平淡，彼端惊喜，但平淡中能次第开出小花，惊喜里却隐藏着玫瑰的刺。
　　木木说，最后深藏一切，要不然，面对别人的漠视，受伤的还是自己。
　　时光和匆匆而去的飞鸟
　　曾小白进入了那间充满阳光的房间，里面是木木的画像。她呓语一样说着一个男人，在这里住过半年的一个男人，给她画的像，她在笑，她在洗头发，她在阳光里穿起男人的衬衣舞起水袖。
　　听别人的感情故事，像是看一部非常无趣的电影。曾小白看着她细长的手指一点点漫过那些画作。她说，那只猫在他离开的冬天，突然出现在她的门前，很乖巧地就跟着她进来了，和自己一样，无家可归。
　　木木的眼神发亮，曾小白突然觉得，一见钟情是那么不可靠。
　　他终于要发迹了，他只告诉了木木，说自己的一幅画被人看上，有人来捧，然后就有人炒作，价格直线攀升。木木微笑着祝福他，伸出瘦瘦的手来与他握，她的手比较凉，带着秋末冬初的样子。
　　他只告诉了她表象，可这背后的那个炒作的缘由，他没有说。那个富婆的样子不算太恶心，至少能在吃饭时灵巧地给曾小白夹菜，每当这个时候，他总是会想，是不是所有的资源都会这样搭配起来，年轻的画家会被有钱的女人看上，而漂亮的女人往往会依靠在大款的身边，这是谁的悲伤？是时光的还是社会的？
　　曾小白突然想起了木木，那么瘦，那么需要人怜爱，她不美丽，尽管她会做家务，会理性地分析人生，会调皮地在设计的间隙摘一朵花别在花猫的头上，可是，谁来疼她？
　　时光就如飞鸟一样，匆匆而去，连痕迹也没有在天空留下。
　　走的时候，木木对他说了句，不知道咱们会不会再相见。
　　曾小白想说一句话，她就像是６０Ｗ的灯泡，没有１００Ｗ的热烈，也没有节能灯的冷漠，可正是这样平凡的一个女子，自己在很多个平淡的时光里想起，竟是不愿错过。他想起，自己刚来的第三天，她像圆规那样，不小心跌倒在院子里，那个瞬间，他真的就想伸出手去，扶她一把。
　　好在今天，他回来了。
　　他想说，他们都固执地相信一见钟情，却忽略了世间最敦厚长久的是相濡以沫。
　　
　　编辑 / 孙鲁宁