名人的人生败笔

2011-12-29 00:00:00李愚
大众健康 2011年4期


  唐穆宗长庆二年(公元822年)七月十四日,刚过知天命之年的白居易被任命为杭州刺史。在他任上,青年诗人张祜和徐凝慕名前去拜谒这位文坛老前辈。白居易出题让二人现场进行了一场诗文比赛,交卷后,连徐凝本人都自认为远不如张祜,想不到白居易对徐凝的诗作赞赏有加,却对张祜的诗作横挑鼻子竖挑眼,说这句不妥那句失当,说得那叫一个头头是道!
  您可千万别以为白居易老眼昏花、分不出高下了,其实他是有私心的,他早在心里打起了自己的小算盘——他看出张祜的诗作已经不亚于自己的了,日后无疑将是自己的文坛劲敌,所以他是出于嫉妒,才有意贬损张祜的。
  少不更事的张祜心高气傲,对于白老前辈毫无道理的指责与批评自然是心有不甘,当面进行了辩驳。他的辩驳句句在理、无懈可击,这让白居易无言以对,下不了台。如此一来,白居易就更加不喜欢张祜了。
  杭州任满后,白居易任苏州刺史。不久后,他被召回长安,位居高官。这时的张祜就更无出头之日了。白居易心里很清楚:在以官显贵的封建社会里,张祜只要进不了官场,名声就不会大到哪里去,盖过自己那就更是不可能的事了,文坛霸主的地位就还非自己莫属。白居易为此很是沾沾自喜、自鸣得意了一阵子,但很快,他就觉出情形有些不大对劲儿,那些文坛后生似乎都有些瞧不起他。
  最为张祜抱不平的是人称“小杜”的杜牧,他很瞧不上白居易对张祜的“打压”,甚至有“吾恨方在下位,未能以法治之”的不敬之词。
  最让白居易意外的是,就连曾受到他褒奖的徐凝都改变了对他的看法。张祜忿然而去之后,徐凝“亦鼓木世而归”。张祜、徐凝此后“终身偃抑,不随乡试矣”。可见,这徐凝也非市侩之人。
  有心报国却陈力无门的张祜只好“幽栖日无事,痛饮读离骚”,“千年狂走酒,一生癖缘诗”。
  张祜谢世后,太常博士皮日休送挽诗:“一代交游非不贵,五湖风月合教贫,魂应绝地为才鬼,名与遗篇在史臣。”
  张祜一生在诗歌创作上取得了卓越的成就,而在仕途上却坎坷不达,这纵然与他性情孤傲、狂妄清高有分不开的关系,但白居易对他的嫉妒与排挤也难辞其咎。
  一生清正为官、谨慎为文的“诗王”白居易在唐代文学史上留下了浓墨重彩的一笔,晚年却因为对一位文坛后生的嫉妒与排挤而晚节不保,这不能不说是他一生最大的败笔。
  其实,纵观古今中外,类似白居易白老先生这种晚节不保的例子并不鲜见。
  章太炎是清末民初民主革命家、思想家、中国近代著名的朴学大师。鲁迅笔下的章太炎,首先是个革命者,其次才是个大学问家。他张扬国粹,却坚决而激烈地反抗权威、反抗一切束缚。他的确是一个道德主义者,强调道德的力量,却反对社会对个人的压抑,主张个性的绝对自由。谁能想到这样一个谁都敢骂的“章神经”“章疯子”,竟然有攀附权势之举,这不能不让人大跌眼镜。
  章太炎晚年索居苏州,空有一肚子的学问,却无权无势,“门前冷落车马稀”。一次,章太炎的侄子在上海与人发生了一宗官司纠葛,向他求助。爱侄心切的章太炎情急之下,修书向上海黑帮老大杜月笙求助。结识学届泰斗正是杜月笙朝思暮想的,没想到章太炎竟自己找上门来了。杜月笙喜出望外,没费吹灰之力就轻而易举地把事情给摆平了。他趁热打铁,亲赴苏州拜访大名鼎鼎的“章神经”。见章太炎生活拮据,就顺水推舟地送给他一张银票,解除了他在生活上捉襟见肘的尴尬和窘迫。从那以后,白花花的银子就源源不断地从杜府流入章府。
  “受人滴水之恩,当涌泉相报”,这个道理章太炎再明白不过了。所以,他投桃报李,亲自为杜月笙修家谱。就这样,一位声震寰宇的国学大师与一位地痞流氓之间,就因为一笔肮脏的交易而有了说不清道不明的瓜葛。
  一个是久负盛名的学界泰斗,一个是臭名昭著的黑帮老大,按说这两个人物的一生是不该有交集的。然而,谁也不会想到的事情就那么真真切切地发生了:一生磊落的学界泰斗因为趋炎附势而晚节不保,留下了其人生最大的败笔。
  在16世纪的作家中,很少有人能像蒙田那样受到现代人的崇敬与接受。他是“启蒙运动以前法国的一位知识权威和批评家,是一位人类感情的冷峻的观察家,亦是对各民族文化特别是西方文化进行冷静研究的学者”。他的哲学随笔因其丰富的思想内涵而闻名于世,被誉为“思想的宝库”。
  1533 年,蒙田出生在一个拥有买来的贵族头衔的家庭里,祖上是波尔多的富商,他从小就被送到德国,在图卢斯学习法律。其父为他买了一个职务,后来到波尔多议会任职,他工作认真但无热情。1570 年,他回到出生地,关在书屋里写散文、随笔。1580 年,他的最初一批随笔发表。他开始到意大利和瑞士进行奇特的旅行:不按任何既定路线,随心所欲地行走,目的地是罗马,一路留意各地风俗人情。到罗马后,他整个冬天都呆在罗马,在那里他才知道波尔多议会已于1581年把他选为市长。两年后他又再次当选。1585 年,波尔多市流行鼠疫,时任市长的蒙田竟弃一城百姓于不顾,举家逃离,同僚们连连发信,催他回来主事,他却始终不予理睬,直到大疫过后才姗姗归来。
  当我们读着蒙田充满人文思想的《随笔集》,却无意间看到他渎职当了逃兵的时候,我们能对此不心生芥蒂吗?
  我们坐在肯德基餐厅里,手持鸡腿和汉堡大快朵颐的时候,可以不去打探“肯德基之父”哈兰·山德士上校的德行;我们拿着最新款的手机,和心爱的人通话的时候,可以不去考虑“手机之母”海蒂·拉玛曾是名震一时的好莱坞艳星,她19岁时就因在捷克电影《神魂颠倒》中演出裸泳的镜头,而成为史上第一个露两点演出的女星,从而声名大噪。然而,事情总有例外的时候,你有兴趣去听一个蓬头垢面、不修边幅的人向你宣讲个人卫生吗?你有耐心坐在台下听一个品行不端、无恶不作的人,在台上滔滔不绝、唾沫横飞地大谈特谈做人与处世的艺术吗?
  当然,话说回来,名人也是人,他们的人生有败笔在所难免。但名人的影响力是常人所难以企及的,名人的人生败笔所产生的负面影响之巨大、危害之宽广,自然也是常人所无法比拟的。所以,那些生活在聚光灯下,接受芸芸众生顶礼膜拜的名人,在其人生旅途上有必要也有义务多思量、多运筹,小心、谨慎地走好人生的每一步。