2011年7月17日,杨绛先生度过了百岁寿辰。在一个世纪的人生风雨中,她经历了太多的磨难,却始终能以平常心面对生活。在她身上凸显了中国传统文人的淡定与从容。
很喜欢杨绛先生翻译的英国诗人兰德的《生与死》一诗,其中有几句是:“我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖……”这几句诗,也是先生一生的写照。
杨绛先生不争,反而成就大名。她成名早于钱钟书,但她不自矜;多年来,知名度越发攀升,但她偏偏不把自己当回事。据翻译家高莽披露,有人赞扬杨绛是著名作家,她说:“没有这份野心。”有人说她的作品畅销,她说:“那只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂间。”有人说得到她的一本书总要珍藏起来,她说:“我的书过了几时,就只配在二折便宜书肆出售,或论斤卖。”有人请她出国访问,她说:“我和锺书好像老红木家具,搬一搬就要散架了。”
杨绛先生低调,广为人知。有一年,她的新著出版,出版社有意请她召开作品研讨会。而杨绛却说:“我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡,所以开不开研讨会,其实应该叫做检讨会……”杨绛坦陈:“我把稿子交出去了,剩下怎么卖书的事情,就不是我该管的了。读过我书的人都可以提意见的。”
杨绛先生生活简朴,从不讲究。“简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。”杨绛先生居住的小区,安静、祥和,她家是该小区中惟一没有封阳台的。据老人亲友介绍,这是“老人为了坐在屋里能够看到一片蓝天”。不但如此,她家用的都是旧式的柜子、桌子,甚至连书房也没有。杨绛说:“我家没有书房,只有一间起居室兼工作室,也充客厅,但每间屋子里都有书柜、有书桌,所以随处都是书房。”
不争、低调、简朴,这就是杨绛先生的真实生活,她向人们昭示的是,人生可以如此简单而隽永,清明而温暖。
先生曾说:“一个人不想攀高就不怕不跌,也不用倾轧排挤,就可以保其天真。”这也许是先生历经沧桑依然健康长寿的原因吧!