在学界,他被称为“中国学界第一幽默大师”,有“北大的马克·吐温”之称(虽然他认为马克·吐温并不幽默);在北大,他被学生奉为“北大十佳教师”之首,他的课堂堂爆满;他是孔子第73代直系传人,他曾是钱理群先生的开山硕士、严家炎先生的博士,他才华横溢,是未名湖畔的一颗耀眼之星,被人称“北大才子”;他豪放潇洒,幽默风趣,愤世嫉俗,口吐莲花,人称“北大醉侠”。他,就是北大中文系教授——孔庆东。
孔庆东,男的:大好人,装的
在北大,毗邻北京大学百年大讲堂那面积不足10平米的三角地,曾经是大众发表见解,表达观点的民主阵地。随着时代的变迁,三角地再也看不见大字报了,现在有的只是海报。数年前的一天,在贴满会议通知、讲座布告、房屋出租广告的报栏上,忽然出现了一张红纸黑字布告。上面写着:孔庆东,男的;大好人,装的;北大教授,副的;文学博士,真的;围棋二段,业余的;排球裁判,专业的……
这张别出心裁的布告引得来往学子驻足观看,笑声阵阵。此布告正是出于孔大侠之手,大侠一篇讲座布告都如此幽默,可见其是多么幽默之人。如今,在北大的校园中,你若提起孔庆东之名,大家总是会欲言口先笑:“孔庆东——嘿嘿嘿……”
请坐飞机来抢座
话说孔庆东被北大学生评为“北大十佳教师”之首,凡是有孔庆东的课,必是场场爆满,座无虚席。通选课一般限定200人,结果报名400人,实际来听课的经常有600人,教室的窗台、门口都站满了人。北大图书馆的老师们曾经很惊讶地向他反映鲁迅著作被“盘活”的信息:“你在全校通选课讲鲁迅那阵儿,图书馆书架上原本一排排的鲁迅著作,一下子被借阅一空。”
当有人问起他,如何才能到北大听他的讲课时,他幽默地说:“想到北大来听课,就必须提前预订火车票;而想听老孔的课,就只能坐飞机来抢座了。”
孔庆东的讲课充满着思想深度和幽默感:
1.“金庸的生日是个谜……据我的询问和推断金庸是属鼠的。这个属相喜欢保守自己的秘密,没人知道真相,而且赚了多少钱也没谁知道……星座学是一门很有用的学科。清华大学某位博士生导师在面试时的最后一个问题总是,‘你是什么星座的?’答者不知所谓,战战兢兢地如实回答后,毫无干系地被录取,才一个劲地暗暗庆幸:我的属相和老师不相克……”
2.“上次布置的作业,叫大家200字以内描写一个武打场面,打出文化,打出韵味。情况是大多都相当平庸。不是写得很长——写长了写得好那也不是本事,中国语言的魅力就在于能用很精练的语言表达很深远的意境,‘落日照大旗,马鸣风萧萧’,就10个字,多宏大的场景!要不就是武打写的俗套,甚至有的我看是剽窃。或者疑似剽窃,当然这也不能怪你们,你们生长在一个没打过架的时代,两个小孩刚一聚拢就被大人拉开了。一个有希望的民族,小孩是必须要学会打架的,不然大了肯定出问题。我本人是参加过两百多人的群殴的……”
3.“海宁查家是书香门第,名门望族……乾隆皇帝曾给他们题词‘唐宋以来巨族,江南有数人家’,可见一斑……我到处走,也看见过很多同一个领导人题的字,可总是一样的‘中华一绝’,今天到北大,他写‘北京大学中华一绝’,明天到了清华,他又写‘清华大学中华一绝’……”
4.“今天降温得厉害,坐在地板上听的同学们尽量将体内真气沉于丹田,不时运行一下……没想到冬天这么快就来了。我是很喜欢冬天的,我喜欢不是像雪莱那样:‘冬天来了,春天还会远吗?’他那是虚伪的喜欢冬天,他的真正用意还是喜欢春天……我喜欢冬天,是因为我不怕冷,当你看着大家都很冷而自己自在得意的时候,那是一种享受……”
妙笔生花
孔庆东的文笔那是一流的,他将自己的非学术性文字称之为“性情文章”,许多人读过他的性情文章后,都是同一个感受:“太妙,太幽默了!”在《北大四博士·二哥韩毓海》中,他这样写道:
韩毓海一天到晚乐呵呵的,好像长工刚娶了财主的傻闺女似的,其实他常常牙掉了往肚子里咽,每个牙缝都藏着悲愤。
冬天的韩毓海最像二哥。他穿着一件紫红色的长袄,挺着一颗青厉厉的头,笑起来所有的五官都往后脑勺跑,好像刚刚抢过小孩的钱或挨过少妇的打似的。那种表情用一些北方地区的话说就是:真二!
后来,北大中文系韩毓海教授看过此篇文章后,大笑,深表认同,大赞:“老孔写得好!俺就是那德行!”
妙答记者
最近几年,名人往往都会成为炒作的对象。无风还能兴起三分浪,要是在语言上出些漏洞,那立刻就会成为众多媒体的活靶子。曾经有记者和孔庆东谈他的两本新书,语言相当尖锐。
记者说,现在某些名人出书,往往只有封皮最有内容,暗指一些名人出书敛财,言语之中把矛头指向孔庆东,问得绝,孔庆东回答得更巧妙。
他故作严肃地回答道:“嗯,你说得没错,现在的确有名人出书圈钱的负面报道。所以我想啊,他们名人竟出书了,也总该轮到咱们老百姓了是不是?”话音刚落,全场就爆发出一阵哄笑声,进而是热烈的掌声。