我并不是你想象的那样

　　时隔4年，我再次见到了钟。他穿着笔挺的西装，正在“走水”。我拍了一下他的肩膀，他一惊，差点把水走到裤子上。
　　我们是大学室友，可关系并不好。两年同寝，说过的话不超过100句，且有70句是在互相辱骂对方。钟比我大一年级，比我早进宿舍两个月。第一次走进新宿舍时，钟正在打魔兽，旁边的书柜上贴着他手写的信条——为钟家之崛起而读书。
　　第二天清晨，我被床板有节奏的呻吟惊醒。睁眼一看，钟正拿着抹布，跪在床边，奋力地擦着我的床框。“你在干什么？”我惊呼。“每隔3天，就应该把宿舍擦一遍。”钟冷冷地答。
　　很快，我摸清了钟的上课规律。他不在的时候，我就带姑娘来宿舍看电影。钟似乎对此颇为不满。一天，他买了副插销，叮叮当当地安在门上，对我说：“以后再带女生来就把门锁上。”
　　我以为这样并无必要，依然和原来一样。有一次，钟下课回来，一进门看到我们在看电影，立刻摔门而去。
　　一天，我偶然从钟的日记里发现了他的情感经历：钟原来是一名同性恋！钟说，他十分痛苦，因为他深知自己肩负着钟家崛起的使命。从此，我对钟敬而远之，和他单独共处一室时就感到不自在。我并非歧视同性恋，只是一想到钟正在为自己的身份痛苦煎熬，就一阵难过。不知是否出于这一原因，我此后竟也很少带姑娘来宿舍看电影了。
　　我一度以为那个插销再无用处，但是我错了。一天，逃掉枯燥的语言学概论课，偷偷溜回宿舍，我被眼前的情景吓了一跳。钟正和一个男生衣衫不整地坐在床上。看到我进来，他脸色极不自然，是秘密被发现后的羞愤和绝望。我拿了本小说，默默地退了出去，其实真想对钟说：“以后再带男生来就把门锁上。”
　　后来又有四五次，钟把门锁上了。当然，这是我的猜测。而我之所以知道又有四五次，是因为有洁癖的钟每次之后，都会在宿舍里喷上空气清新剂。
　　毕业后，我和钟失去了联系，直到4年后的这一天。他没有洗手，递给我一张名片。
　　“我并不是你想象的那样。”钟扶了扶眼镜飘然而去，留下我一个人站在那儿，拿着名片，仔细玩味着他话中的深意。