一个绅士又不乏幽默的秀才

2011-12-29 00:00:00时昕
世纪人物 2011年1期


  曾有人描述他,“一张嘴,只是小问题,却像大熟人,知你底细,洞悉世情。”
  他被称为鬼才主持人,可是他却不光活动在娱乐圈。不管什么,总可以信手拈来,人物气候,故事新闻等。这是读书人的优势吧。览了古今中外浩瀚的八卦与传奇之后,再来做广播、当杂志主编、主持电视综艺节目、出普世散文集……他有足够的储备与花样让它们活色生香,鲜艳有趣。只要他乐意。
  大家都以为他是清高的。他出身世家,从美国电影帝都学成归来,并且写一手秀才文字。谁知道,他就是李连杰版《方世玉》的编剧。有人会觉得以娱乐服务大众应该不是他的强项。然而在他14年电视生涯,蔡康永主持过20多档节目,招牌节目《康熙来了》以搞笑八卦红遍华人地区足足6年有余,金马奖的金牌麦克风也非他莫属,几本散文集持续受到粉丝热捧,就连博客与微博,也时刻拥堵满座。喜欢他的人,总是称他为“康永哥”。
  
  “所有娱乐的设计都一样,
  它就是关于如何勾引人的期待。”
  
  他身兼多个栏目的主持,每一个栏目在他心中都有不一样的感觉,他说《两代电力公司》里的那个他个性最鲜明,里面讲的都是他比较在意或相信的事情。至于《康熙来了》,它更近似于玩乐,嬉笑怒骂而已,并不是他真正在意的事情,但他喜欢有趣的人。每天有那么多的艺人谈话栏目在播,《康熙来了》的特殊之处就在于,它呈现出明星繁华之外,甚至扭捏造作之外的另一面。让观众感受到,偶像也有脾气、也有破绽,并不像他们通常表现出的那么虚假,那么刀枪不入。这是他希望能够通过《康熙来了》呈现的状态,他自己也乐在其中。
  他说,娱乐业就是关于如何勾引人的期待的,他自己不过是恰好习惯想的多一些。在每一次的节目中,判断哪一位嘉宾最有看点,要放在第一还是最后?卸了妆的女星小S说不能看,那究竟要不要让她拿下面具?又或者是玩嘉宾交换衣服的时候,用一种看似偶然的方式让女星选到她们最恐惧的对象?每次多花点心思让观众猜不中你,才会持续好玩。
  他曾比喻在节目里的小S和自己,小S是火药,而他自己则是火柴,点燃了就很好看,所以他要做的就只是点燃而已。小S是他羡慕的人,是很少见的知道自己要什么的人。他常把小S归类为“妖女”,这是赞美,就像整本《西游记》里,大家最愉快的,其实就是跟蜘蛛精共度的那段时光。
  
  “典礼就应该是一个燃烧热情的地方,三五不时藏有好玩的埋伏,不然来宾都顶了那么重的妆和行头,枯坐两三个小时,岂不是要疯掉?”
  
  他主持过六届金马奖,两届金钟奖,也因为工作关系到内地多次主持典礼。发现内地的典礼通常都比较模式化,不太喜欢有“意外”。他风趣地说,如果你们不喜欢“意外”,那为什么还要请我来主持。有一年,他主持金马奖颁奖,轮到曾志伟和吴君如上台颁最佳导演奖。当时,刚好是吴君如的老公陈可辛入围,本来的程序是要拆信封,然后读名单。结果还没有拆信封,曾志伟就忽然说:“获奖的当然是陈可辛。”然后就把信封撕得粉碎,撒在舞台上。现场观众都惊呆了,吴君如也吓坏了,因为从来没有这样的事情发生过。当时他就赶快跑过去,蹲在地上狼狈地捡碎片,还好被他找到一个“爱”字。那一年陈可辛入围的电影是《如果•爱》,就长舒口气,重新宣布。结果,典礼被写出来,发现媒体们很高兴,因为他们觉得那样很好玩。之后他说,“典礼就应该是一个燃烧热情的地方,三五不时藏有好玩的埋伏,不然来宾都顶了那么重的妆和行头,枯坐两三个小时,岂不是要疯掉?”
  
  我很珍惜“讲话有人听”
  这件事
  
  蔡康永的博客成员总是爆满,喜欢他的人只增不减,从他的博客中的内容可以看出他在上面特别的用心,也总能让我们在他的博客中体会到点什么。他曾在博客中让我们体会到幽默感的重要性,说:“气质可