探访书籍的守护者

2011-12-29 00:00:00木千容
世界文化 2011年8期


  好书如同千里马,需要伯乐的赏识提拔,方能更好地传世:而书籍的伯乐,往往是优秀的出版社。正因为出版社对书籍发挥着举足轻重的作用,所以要求它不仅要有识英才的慧眼、精心策划的才能以及出色的推广能力,还要有一份魄力和勇气,敢于在特殊时期为了维护书籍、保留人文精神而同不合理的制度做抗争!大浪淘沙,历史上的出版社何其众多,可是真正不因岁月的流逝而改变、坚守在人类文明至高处、获得了广泛认同的出版社,并不多见。今天就让我们来看看,在出版史上唱响过绝唱的两家出版社,一同去领略它们在风云变幻中的作为!
  
  (一)
  
  在讲英语国家中形形色色的书店、书摊或者车站、机场的书亭里,有一类书的身影从来都不会被人忽视。它们的一角统一印着一只企鹅,封面色彩鲜丽醒目,数量众多、蔚然成风,是琳琅满目的书海当中一道明快的风景线。打开来看,书的内容生动有趣,不是多么高深晦涩的理论知识,而是极其富有娱乐性、充满了生活的幽默和情调,在这个快节奏的社会中让一身疲惫的读者往往会心一笑。而这,就是著名的企鹅出版社的作品了。
  企鹅出版社(Penguin Group)由埃伦·雷恩爵士于1935年创建,是西方出版平装书的鼻祖,目前已经成长为享誉全球的英语出版商,在世界媒体业排行第10位。它主要出版最新的小说和非虚构类图书,包括文学奖得主的图书、畅销书以及儿童图书,还重视开发和宣传文学界新人的作品,致力于在大众通俗市场中开拓属于自己的精彩天地。早期企鹅设计的书非常有特色,封面均采用轻松的色彩加以分类,比如小说类为橙色,戏剧类为红鱼,自传类为深蓝色,悬疑类为绿色,旅游类为鲜红色,杂集类为黄色等。这些优秀的设计深入人心,在2005年企鹅图书70周年之际,出版社还专门出了《从设计计看企鹅》一书,其中罗列了企鹅历年来卓越的封面及文案设计。伦敦一家博物馆也举办了企鹅书封展,挑选500册最具代表性的图书,均为橙色系的经典。
  企鹅的创业故事很有意思。创始人雷恩幼年家庭环境并不富裕。父亲早逝,然而正是艰苦的生活培养了他自力更生的能力。雷恩16岁时辍学,到他叔叔办的一个出版社里当学徒。在那里他不仅吃苦耐劳,并且头脑灵活、积极学习,像一块海绵一样吸纳着他所能接受的知识;通过身体力行,他对出版业有了深入了解,立志在这一行有所作为。他发现市场上的书多为精装,而缺乏便宜易带的书籍,正是抓住这一市场空白,他开创了自己的事业。1935年,雷恩花400英镑向一家出版社购买了十个作家的版权,计划出版10套平装书形式的名著,其中包括阿加莎·克里斯蒂的作品和海明威的《永别了,武器》,每本仅售6便士,是当时一盒香烟的价钱。不过当这个消息传开时,几乎英国所有的出版商都预言这个行动必然失败,因为那时的社会等级观念仍然存在,人们认为书是属于精英阶层的东西,所以不能够采取廉价、批量化的工业生产化的方式对待。然而正如新事物初生必然遭受打击、但如能坚持就必能成功一样,这10套书最终因其低廉的价格、简洁的版式和纯正的色彩,在市场上大获成功。
  雷恩这匹黑马爆得大冷门,企鹅一举成名,它的出现给当时主要出版精装书籍的市场带来了很大冲击,不仅拓宽了出版业的形式,也因其平民化而极大地获得了普通大众的认同。一年后该出版社正式以独立企业的形式在股票市场上登记。出版社取名为“企鹅”,以一只可爱的“企鹅”图形作为其标志,非常具有亲和力和轻松娱乐性,恰到好处地标示了出版社的市场定位。雷恩并不是平装书的发明者,可他却第一个看到了平装书的无限潜力,可谓是在业界发动了一场书籍革命。他的成功带来了一股跟风潮流,出平装书的出版社相继成立,平装书这才逐步在西方出版界中成了一个独立部门。
  企鹅自成立起就发展迅速,在上世纪40年代达到了辉煌。第二次世界大战对于人类文明是一次灾难,但是从另一角度说,时势造英雄,乱世却也能够催生出众多俊杰。正是在战争中,雷恩牢牢坚持着适应市场需求、随机应变的定位,因此收放自如。比如它在“二战”中特别出版了许多丛书,如《飞行器图鉴》等,成为了“二战”期间销量最好的书之一;又比如“军队图书俱乐部”系列,那些活泼轻松的文字、曲折有趣的故事,极大地抚慰了远离亲友、征战沙场的军人寂寞、疲惫又思乡的心灵。反过来,军队的大批量需求也促增了企鹅的发行出版量,使得它得以到达一个高峰。
  上世纪60年代一大批青年人进入这家出版社,犹如一股清风般带来了新主意和新作风。和步入老年而逐渐变得保守的雷恩不同,这些年轻人另有一套主张,坚持在书的内容上标新立异、不墨守成规。当时劳伦斯写出了后来著名于世的《查泰莱夫人的情人》,不过对于彼时风气普遍保守的社会而言,这绝对是一个异端;然而企鹅却迎难而上,于1960年出版了这部小说的完整版,这无疑是一石激起千层浪,在社会上引起了轩然大波。企鹅因此被告违法出版淫书,这成了60年代最出名的一件诉讼案子。但整个过程中,企鹅决不妥协,而是不屈不挠地为了捍卫出版权益而努力,一边积极应诉,一边继续宣传自由精神,在公众间进一步扩大了影响力。终于在1961年2月,企鹅赢得了胜利,被法院宣判无罪。至此它真正名声大振,不仅使得自己的销售量在五年之内从