爱在两个女人间的二十年

　　小时候去公园，她跟在我的后面，大声喊着，小心点，前面有水，看看，鞋带都开了。她蹲下身帮我系鞋带，我从不在意这种普通的动作，反而着急地想着前方那个卖棉花糖的小贩，去得晚了，就赶不上最新一锅棉花糖了。
　　九岁时，第一次成绩考了７０分，不敢把卷子拿回家，在黄昏里徘徊了很久，甚至有过想离家出走的念头，后来还是温顺地回到了家中，但心中已然打定主意，谎说卷子没有发下来，反正她上班忙，说不定过段时间就把这件事给忘记了。
　　但是我却错了，几天后，她严厉地问我卷子的事情，原来是同院的王小芳把我考了７０分的事情鹦鹉学舌一样学给了她。她说找我好好谈谈，我害怕了，承认了自己的错误，保证以后不会再犯。她也没有再说什么，反而奖励给我许多牛奶糖。
　　十二岁升入初中，开始喜欢上那些明星，屋里满满地挂了好多的图片，告诉她我喜欢这个，我喜欢那个。她满脸严肃，说，好好学习才是正途，喜欢这么多人有什么用，不好好学习根本就不如他们。
　　可是，我有一次分明看到，她在路过单位门口的书摊时，和一群孩子挤在那里，只为买到最新的明星贺年卡，她眉开眼笑，对老板说，我女儿可喜欢这个呢。
　　高中时期是我们争吵最多的。青春终于开始一点点叛逆，我不再喜欢那些明星，反而觉得自己就是最好的明星，我需要有人宠，有人喜欢，于是就有人理所当然地走进了我的生活，是大我一岁的男孩，有着白衬衣和牛仔裤。
　　她却不喜欢。我知道她在学校门口试图等那个男孩出现，她想找他好好谈谈，做了半辈子教师的她，相信自己的说服力。可是她却忽视了一点，我们算计好了她出现在校门口的时间，于是就不在那个时间里出现。
　　现在想想，她在冬天的寒风里，守在学校门口扶着自行车焦急等待的样子，只为自己的女儿不陷入早恋，心突然酸酸的。
　　高考失利，一个人将自己闷在家里一个假期，不去看那些金榜题名的同学。她去我的小屋，低声劝了几次，没有效果，然后我就听到她在那屋里低低地哭，我以为自己听错了。
　　后来她帮我找了复习班，我不知道大夏天她拎着水果在那位校长家门口站了多久，以至于她后来告诉我，为了等那位校长，她腿都站酸了，我却不领情，说我又不愿意去复习，谁让你操这个心了。
　　我看到，她张了张嘴，没说出话来。
　　但那一年，我却是加倍地用功。
　　考学如愿以偿，那个假期我却成了疯狂的兔子，到处去向同学报喜，她说，要低调，要照顾那些没有考上的同学，你不知道你的报喜会刺痛别人的心吗？
　　我快乐地反唇相讥，那你还不是在学校家属院门前和一帮阿姨报喜了，我看你当时笑得跟花儿一样，也喜欢臭美啊。
　　可是我却没想到，那怎么能说臭美呢，那是一位母亲对孩子的欣慰。
　　大学时第一次打工，她紧张得不得了。说外面坏人多，一个人一定要小心，还说打工挣钱不重要，锻炼自己是最重要的，说了那么多，就忘记说一件事，那就是她前几天的感冒好没好。
　　那个暑假，我挣了六百元钱，买了补品带回去给她，她满脸的不高兴，说这些东西都是骗人的，你没看到电视上不断揭露。
　　可是，我虽然没见她吃那些东西，却看到她把那些东西珍藏在柜子里，很久，很久。
　　找了男朋友，感情中卿卿我我的，对她就有了那么多的忽视，直到有一天，我看到她抚摩着那些旧照片，一个人坐在沙发里发呆时，突然觉得心疼无比。
　　我开始珍惜她的所有，她给我做的小玩具，给我的布娃娃缝的衣服，还有我们两个中规中矩站在一起的合影，我知道这些都承载了她的想念和对一个女儿的关心。
　　她退休了，一个人待在家里。我怕她闷坏了，就让她出门，与小区里的那些老太太一起跳舞，可她偏偏又不喜欢这个，那段时间，她脾气有些暴，老公对我说，要不生个孩子吧，让妈帮忙带着，也算有个事情做。
　　我白了他一眼，什么事都想着我妈，那你妈做什么？
　　可是，没几天，她就对我说，现在要个孩子，妈还能帮你带带。
　　从怀孕到生下儿子，她整个人都陷入到一种莫大的欣喜之中。每天乐呵呵地跑去买菜，还不忘记给邻居的阿姨打招呼，这不，女儿想喝骨头汤了，怀孕期间可是要补钙的呢。或者站在那里与别人聊上几句，话语里全是我的事情。
　　儿子出生之后，她更是欢喜，刚刚三个月，就抱出去坐在小区里晒太阳，那样子，像极了一个慈祥的姥姥。我说她臭美，她却对我说，这是隔辈亲。
　　因为房子拆迁的事，她隐忍的脾气爆发了。她和很多老头老太太不满开发商给的条件，围坐在楼房周围打起了横幅，我心疼她在大太阳底下站着，跑过去给她打伞，却被她一把推开，她很气愤，我担心她血压高，不断劝导她，这种事情只能派一个代表过去商谈，开发商那边也不是蛮不讲理的。
　　可是她不听，她说，她这辈子就剩下这套房子了，如果不能给女儿留下，她就是走了也不安心。
　　我静静地在一边陪她站着，腿都站麻了，终于把事情等到了一个结果。
　　搬入新居之后，她却坚持把房产证写自己的名字。她倔得如我当年的青春期一样，有邻居劝她，其实写女儿的名字也是一样的，毕竟这套新房小两口拿了不少的钱。
　　可是她却固执，老公为此有点生气，我夹在中间做了双面胶，这边劝劝，那边说说，虽然闹了个不欢而散，但最终还是在房产证上写了她的名字，她说，她有退休金，我们的钱她不用，她慢慢还我们。
　　倒是老公好脾气地说，不用还了妈，谁的都是一样。
　　我也有些生气，那段时间与她闹点别扭，可是后来，她给我说的一句话，让我突生感动。她说，父母有把遗产留给子女的权利，可是婚内财产却是双方分配。
　　我突然明白了她的苦心和执拗，她也不是大公无私的妈妈，她对自己的孩子，有着理所当然的偏心。
　　她终于正式加入到那些老年人的团队里，尽管她并不十分苍老。有段时间，她有点儿魂不守舍的样子，我问她怎么了，她也不说。老公倒是开明大度，问我，是不是该给咱妈找个老伴儿了，人都说少时夫妻老来伴。
　　我呸他一下，这么大半辈子都过来了，这时候再找个伴，没来由地让人耻笑。
　　可是静下心来想想，我与她，竟然真的是聚少离多，我看电视上那个广告，那个等待孩子回家吃饭的老人，那些个不回来吃饭的电话，最后那个妈妈孤单地守着一桌菜坐在沙发上睡着了，眼前是没有关掉的电视。
　　我竟然真的动心了，我悄悄问她，是不是有喜欢上的人了。
　　她呸我一下，就如我呸老公一模一样，可是，我知道，她也怕孤单。
　　她对我说，她有第二春，要恋爱了。话说得有些不好意思，似乎是一个犯了错的孩子，然后她连忙补充，要是孩子们不同意就算了。我和老公面面相觑然后哈哈大笑，笑得她有些不好意思，加快了手上包饺子的速度。
　　这是正月初二，我们这里流行回娘家吃饭，外面还有鞭炮声，我觉得称了她给我们提出的要求，这事儿很喜庆。第一碗，我给她盛了好多饺子，就像是当年，她奖给我那么多的奶糖。
　　周日的公园，一起出行。儿子在前面跑，她在后面喊，小心，别跌倒了。然后，我突然看到她的鞋带开了。
　　晨光中，我蹲下身子帮她系，交叉，系紧，往事一段段如春光一般扑面而来，时光就这样轮回，让爱一年年滋生，一年年转换，一年年延续下去。
　　我爱她，就像她爱我一样深沉、浓郁、芬芳。
　　
　　编辑 / 孙鲁宁