约会综合症

流年

说来奇怪，他就是很有本事把一对一的约会砸烂。头次约会即因停不到车位而迟到40分钟，喝咖啡时不小心把热咖啡洒到对方的白洋装，带人家爬山却迷路还碰上大雨，去热门餐厅却碰上订位遭取消的窘境，就算无意外，他还是会说错笑话，搞到女方满肚火气。他觉得自己有“约会综合症”。

每回一堆人时，他轻松自在，举止迷人，女孩们都很欣赏他，然而，只要私下两人约出来，一定会出事。长期以来，他只好发展出一套策略，尽量不跟女孩单独相处，一律跟她约在社交场合见面，像是画廊开幕酒会、生日派对、朋友聚会，要不就带个朋友當电灯泡。当然，这样下去不是办法。若认真发展两人关系，他迟早要面对只有两人的世界，所以他也就一再搞砸。

每个离去的女友都跟他说，“你实际上跟我想像中根本是两个人。”批评他在外活泼，一旦单独相处，就变成这个木讷无趣、口拙手笨的男人，连接个吻都会咬到她的舌头。

遇上现任女友时，他一开始就老实招认，他完全无法处理两人时光。他不认为自己是注意力不集中的多动儿，但的确不能安静太久。譬如两人一起坐在客厅静静看书两小时，对他简直难以承受。站在热闹派对里，跟他用奇怪方式成功约了几次会的女友歪头想了想，点点头算是听懂了。

隔晨，她抱了只小狗来他的公寓，她说，这样一来，“我们就永远不是单独两个人。”他们带着这只狗做所有的事情，逛街、吃饭、旅行，他跟她说话、也跟它说话。当他们决定结婚那一天，他们又买了两只白文鸟，在公寓里放了一缸金鱼。

他们约定，将来一定要养一大窝孩子。