四千个春天

张毅静

1974年，梁实秋在美国因为一场意外事故失去了陪伴他半个多世纪的发妻。人生至此，眼看就要显出那下世的光景来了。谁能料到这样一个行将就木的老者在半年以后即陷入一场轰动朝野的倾城之恋？

这场恋爱的女主人公，就是歌星加影星的韩菁清。当时，梁实秋71岁，她43岁——比他女儿要小好多。隔了30年的时间之海，尽管他早已是久负盛名的大作家，然而，就因为他此刻的年纪，刚进入中年的她看他，犹如看那“三十年前的月亮”。

1974年11月27日，他们在台湾初遇。相遇之后不到一周，梁实秋排山倒海般的情书就来了！有时一天一封，有时两封、三封、四封……两个月中写了二十多万字！对她的称呼，从“菁清女士”，到“菁清”，到“清清”，到“亲亲”，到“小娃”，热烈真挚，深情动人。

韩菁清从来就不是洗衣做饭生小孩的寻常女人，她要寻求的根本就不是寻常如你我的骈手砥足，帮衬着按揭买房的“生活伴侣”，而是一个“精神伴侣”。而梁实秋，他恰恰是一个典型的标准意义上的文人。

先前也经历过失败婚姻，尝试过爱之苦的韩菁清辗转反侧无数次之后，她终于想明白，这个世界上，不是每个人都适合和你白头到老的，而眼前出现的这个人，是拿来爱的。因此，她写下了这样的回信：“亲人，我不需要什么，我只要你在我的爱情中愉快而满足地生存许多许多年，我要你亲眼看到我的脸上慢慢地添了一条条皱纹，我的牙一颗颗地慢慢地在摇，你依然如初见我时一样好奇的目光虎视眈眈，那才是爱的真谛，对吗？”

跨越了近三十年差距的一对男女彼此情投意合，没想到社会不干了！

1975年的台湾，因为梁实秋和韩菁清的恋爱事件，闹了个满城风雨沸沸扬扬。报纸首先发难，《教授与影星黄昏之恋》，类似的新闻标题在大小报纸上频频出现。多数文章都认为让韩菁清这样一个演艺圈中的过气明星嫁给一个“国宝级”的大师，是对大师的亵渎。梁的学生成立了“护师团”；梁的友人也认为“一树梨花压海棠”太不像话；他们说她是“收尸团”一员，与梁先生结婚就是图谋他的钱财；他们力劝他悬崖勒马，纷纷给他介绍他们认为相配的女性；他们甚至说她是一个“烂货”……

从抗战时期即被鲁迅骂得体无完肤百口莫辩的梁实秋可谓早已品味到“天凉好个秋”，面对铺天盖地的喧嚣，他不过是淡淡一笑。他说：“我只是一个凡人——我有的是感情，除了感情以外我一无所有。”

十几岁就在娱乐圈闯荡的韩菁清面对这场轰轰烈烈的爱，越来越清楚地知道：历史是人家的，传奇是人家的，世间嘈杂的耳语，不过是他人自说自话的意淫。她这个遇到真爱的女人，此刻不过是听从自己内心的召唤，把爱情进行到底！

1975年5月9日，梁实秋与韩菁清举行了婚礼，新房设在韩菁清家。从来就没有缺过钱的韩菁清，唱歌一晚上的收入就要比梁大教授一个月的工资高，光是在台北就有好几套房子。这样的女人，能看上他这个文人那俩辛苦钱？这样的女子当然也不可能住到他的“雅舍”，何况他当年是卖了房子到西雅图，现在在台北并无房舍。那天晚上，高度近视的新郎官因不熟悉环境，没留心撞到墙上，新娘子立即上前将新郎抱起。梁实秋笑道：“这下你成‘举人了。”新娘也风趣地回答说：“你比我强，既是‘进士（谐音近视），又是‘状元（谐音撞垣）。”两人相视大笑……

多才多艺的她还有一手好厨艺，让人齿颊留香。婚后，梁实秋心宽体胖，八个月体重上升五公斤；外界也注意到，原本搁笔已久的梁实秋又开始了创作。为了使他劳逸结合，她教会了74岁的丈夫跳舞。月华如水，两人相拥翩翩起舞。亚热带的春天，桐间花落，柳下风来，漫山遍野都是杜鹃，那艳艳的花一路开到窗下……

尽管日日相见，两人依然情书往还。署名“秋秋”的无数信中，有热盼“清清”回来的，有思念至心神不宁唯有写信的，有谈家中琐事的，因了梁实秋生花的妙笔，使得“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”。

以热烈的爱、以无比的激情、以无限的宽容、以无尽的留恋为证，梁实秋在和韩菁清度过了13年质量饱满的婚姻之后，在84岁上驾鹤西去。弥留之际，他拼尽全身力气喊出的最后一句话是：“清清，我对不起你，怕是不能陪你了！”

他爱这个女人，爱到了生命的最后！在爱的阳光下，他们度过了四千多个春天！

这样的春天，你可曾有一个？

摘自《散文》