■宇 向
宇向的诗
■宇 向
不惑的人听到雪的消息。面色平静
年少的情人在天亮打来电话:
下雪了,下雪了,我们去黄河吧
不惑的人想起初相见。他曾是
那个年少的情人。雪是他的老相识
他见过更美的雪更不值一提的雪更大的
大风雪。他看见一场雪粉碎着另一场
一朵雪拥抱着另一朵
他见过诗人的雪。犹太人的雪。他见过
雪的镇压。他看见了红色的雪
他见过纵横阿尔卑斯山脉的雪。见过
雪的珠穆朗玛和雪的卡瓦格博
他看见不化的雪。他看见雪
落向土墙上穿着开裆裤啃硬馍的男孩子
落向土墙下小手肿裂如红薯的女孩儿。他见过
落向贫困的雪。落向天空的雪,落向一个问号,落向母亲落泪的雪。
不惑的人听到下雪的消息。看上去,面色平静
家丁兴旺的一夜
月亮们滚滚而来
黑暗中偎在墙角的孩子
如真理一般虚无
夜晚的天空布满了月亮
只有一个月亮是明亮的
而我的月亮一定不是
那个明亮的
我的月亮改变着那一个的形状
让它由圆变弯再由弯变圆
有时,它遮蔽它
它的四周就发出毛茸茸的光
像一圈无助的婴儿的手
最冷的一天来了
门都关了
门逼近
就像沉默逼近
请将我再次怀上
再一次让我对着尘世大声哭喊……
这个不安的春天 一定有它的设计者
他躲在一张白纸或者一缕气流后面
看着,四时轮转,不过是他的一个小小游戏
我们只是游戏里的小小配角
这个不安的身躯 刚刚习惯温暖
刚刚知晓,一定有另一个身体
也称作——我
他在远方,与我互用魂魄
追随着他想追随的,比如油菜田,溪水
和布谷鸟的第一声呼唤
春风多么过分地夹带着寒流
我仍倍感幸运地领受这战栗的不安
演出开始了!有一个我站在这里
在无边的天幕之下
奢侈地享用着生命,这辽阔的大剧院
白浪河,我们是来寻亲的
但离乡已久的我,辨认不出太多的亲戚
白浪河,请允许我们来认下这些——
摇曳的鸢尾表妹
安静的睡莲姐姐
挺拔的杨树表哥和俊逸的芦苇表弟
苦涩的苦菜花小姑
还有芬芳的米兰同学……
在这里,我是谁呢
是一片背离了季节的青色落叶
还是顺应了光阴的伏地的小草?
无论是颤动于哪一片的恍惚
我总能感觉到,我,轻轻地
随了那跳跃追逐的松鼠
和飞翔的鸥鹭,一起啊
一起,我们一起,对着这大地与河流轻轻叫着:
妈妈,妈妈……
北京孤独下来
我立刻成为一座废墟
身体是残破的栅栏
里面荒凉一片,寸草不生
仅仅是一个信息
我就明白了
地球的旋转是有道理的
夏天是有道理的
灰烬站了起来,成为
枝繁叶茂的大树是有道理的
那里有樱桃,有粽子
粽子上有大大的枣子
我在这里,但那里有我的心!
安抚着我的不是故乡!
是声声布谷
是那随了节气从南到北
飞行的鸟儿
人们在江河湖泊划动龙舟
大海与天空之上,我的灵魂
追着一双翅膀,南北迁徙
(选自《飞天》2010年11月号上半月刊)