夜行符牌
文 朱晓亭
1951年,在江苏省扬州市的一处元代旧城遗址附近,人们发现了一面十分特别的青铜牌——铜牌的直径有17.2厘米,厚度达0.7厘米,两面均刻有铭文。在铜牌的顶端,还有两片并蒂叶装饰,叶子中间开有一个小孔,整件器物几乎与2008年北京奥运会的金镶玉奖牌一模一样。专家分析,这件铜牌应该是古代官员在执行公务时,随身佩戴的符牌,铜牌顶端的小孔正是为了方便悬挂而设置的。
符牌,是古代人发明出的一种信物凭证,符牌上的种种细节,总能透露出它所代表的朝代在政治、军事、文化等方面的重要信息,如著名的错金银虎符,就是东汉时期调动军队的重要实证。而这块扬州出土的青铜符牌,又向后人复原了怎样的历史面貌呢?经过文物专家的进一步清理,符牌上所铸刻的铭文被释读:在铜牌的正面,有竖排的4行楷体汉字,正中的8个字为“宣慰使司都元帅府”,据史料记载,“宣慰使司都元帅府”为元朝官署的特有名称,其等级在行省与郡路一级行政机构之间,由此专家断定这块符牌当属元代。迄今为止,我国所发现的元代符牌仅十余块,非常珍稀,因此扬州出土的元代符牌一经确认身份,就被定为国家一级文物,收藏于扬州博物馆内。
除了佐证身份的八字铭文外,符牌上的其他铭文则更加带有传奇色彩。铜牌正面左右还分别铸刻着“公务急速”、“持此夜行”和“玄子十号”的铭文,而铜牌的背面则分别用八思巴文(蒙古人使用)和阿拉伯文(色目人使用)铸刻了“必诛灭”和“违者杀”的字眼。其中,铜牌正面的“夜行”二字非常罕见,说明这件符牌是专门在夜晚使用,来证明身份、办理重要公务的信物。由于元朝城池多实行宵禁制度,因此夜行符牌,就是夜晚的唯一通行证,它确保持有者携带着机密公文,在暗夜中顺利前行,无论何人阻碍,都可亮出符牌背面杀气腾腾的字眼,予以诛杀。
然而,这样一块悬系着绝密使命的符牌为什么会出现在扬州呢?究竟扬州在元朝时期担负了什么重大使命?据专家分析,历史上,元朝政府在扬州城首次设置了盐运使一职,负责全国的盐运事务,扬州从此成为了全国盐业的中心,掌握着朝廷盐政命脉。所以,任职于扬州宣慰使司的官员,不仅要负责传递日常政务,更兼具着官方盐运的重责,夜行符牌的产生,就是要确保这条国家命脉的万无一失。
羊姓
文 谈浩
如果要用成语来形容一个人为官清正廉洁,最合适的便是“羊续悬鱼”了,这个成语的典故来自《后汉书•羊续传》。讲述的东汉的羊续初任南阳郡太守,因为难以拒绝属下送来的贺礼,便将当地特产白河鲤鱼悬挂在门前,让后来者再不敢登门送礼。这个昔日曾令南阳百姓交口称赞的“悬鱼太守”,大概就是最负盛名的羊姓人物了。
据史料记载,羊续的祖籍位于今天山东泰山以南一个古名 “平阳”的地方,该地有一块唤作“秃邱”的连绵丘陵,因为羊姓世居在这里并一度显赫,后来“秃邱”就被称作“羊流”,并逐渐演变为今天山东新泰市的羊流镇。
羊姓虽然是小姓(在中国百家姓排名中仅位列第214位),但在历史上却一脉相承,显赫一时。从东汉至唐朝的700余年里,羊姓堪称当时泰山第一望族——羊续、西晋名臣羊祜、以及后来南朝时候的著名书法家羊欣被后人称作山东的“羊氏三巨头”。
宋元以后,泰山羊姓大部分南迁至江南、湖南等地,很少留居原籍了,以至于清人蒋大庆在咏平阳羊公(羊祜)故里时感叹“故里今仍在,子孙谁姓羊”,但事实上,泰山羊氏从未中绝,目前泰山脚下的几个县市中也都有羊姓人留居地。 但是,山东并非羊姓的发源地。据羊氏族谱《本姓源流》记载,羊姓原为羊舌氏,相传春秋时晋国大夫祁盈的后代受封于羊舌邑,后人便以封地“羊舍(舌)”为姓,从而演变为羊姓。羊舌邑的故址位于今天山西洪洞县东南的范村一带,关于这个奇怪地名的由来,唐代典籍《通志•氏族略》中还有所注解:春秋时晋国有一个名叫李果的屠夫,收到了一只邻居偷来的山羊,为表清白,李果并未将羊卖出,而是把它埋于院中。不几日偷羊事发,李果立刻将羊掘出以示清白,此时羊头肉已尽腐,只有羊舌尚存,“羊舌邑”的名字便因此而来,山西也成为羊姓真正的源头。
据最新统计数据显示,今天国内的羊姓人大约有8万,但他们最集中的地方既不是山东也不是山西,而是四川省的三台县。此羊姓支系是在清朝初年的大移民中,由山东南迁到湖南,再辗转入蜀的。另外近代也有定居海南、台湾,甚至海外的羊姓人,如移居日本的著名女画家羊敏。
灶马
文 金熙
在《汉语大辞典》中,成语“蛛丝马迹”的释义是这样的:比喻隐约可寻的痕迹和依稀可辨的线索。蛛丝很好理解,它本来就是轻盈细微的,可“马迹”就不同了——与蜘蛛相比,属于哺乳类的马简直算得上庞然大物,其蹄迹也非常明显,将纤巧的蛛丝与“马迹”相提并论实在是有悖常理,令人费解。
因此“蛛丝马迹”里的马显然就不是“银鞍照白马,飒沓如流星”的马,实际上,它指的是一种昆虫——灶马。
在我国,灶马并不罕见,夏天时它们常见于野外草丛土石间,入秋天冷后便进入居民家的厨房、灶间,栖居炉旁灶侧等温暖处。关于灶马的样貌习性,早在唐代便有形象描述——唐人段成式在《酉阳杂俎》中记载“灶马状如促织(蟋蟀),稍大,脚长,好穴于灶侧。”还说“俗言灶有马,足食之兆”。在今天中国北方的一些地方,春节时还要烧纸糊的灶马给灶王爷作坐骑,让他舒舒服服地上天朝觐玉皇大帝——“灶王爷的马”,这可能也是灶马得名的另一个来由了吧。
在昆虫学里,灶马的学名很是生僻,叫做“突灶螽”,属于直翅目穴螽科。灶马对环境的适应力极强,在我国分布极广,东南西北都有它们的存在。
与其他昆虫相比,灶马的繁殖力也很强,全年都是它们生长、繁殖的时节。特别是初夏时节,灶马进入了最为旺盛的繁殖期,常在灶旁空隙或墙壁裂缝中产下大量虫卵。孵化后,幼虫们一般白天藏在隐蔽处,夜间才出来寻找暖和避寒的地方。无论体型大小,灶马都会鸣叫,其鸣声为“唧唧唧”,连续不断,气温适宜时它们白天也会鸣叫,若有几只在附近同时叫起,则唧唧之声响成一片,十分热闹。
灶马昼伏夜出,觅食当然也在晚上。当夜深人静时,灶马倾巢出动,搜寻掉落在厨房地上的饭粒、菜屑为食,偶尔也会捕猎其他小昆虫。四处爬行觅食时会留下一条条不很明显的痕迹——这就是所谓的“马迹”了。
近年来,由于煤气灶、沼气灶等现代化厨房设备进入家庭,适宜灶马生活的土柴灶越来越少,这种“灶马不是马,南北走天涯。只因秋风起,才进百姓家”的小昆虫也渐渐淡出人们的视野,变得稀有起来,而那悠扬的唧唧虫鸣也很难听到了。
钩吻花
文 关系植物研究所 温放
很多人或许都没有听说过钩吻花,但一定知道断肠草之名,因为传说中遍尝百草的神农就因误食了它而死,在金庸武侠小说《神雕侠侣》中,也曾出现断肠草的大名。
其实,断肠草是钩吻花的别名,它是马钱科胡蔓藤属多年生常绿藤本植物。这种植物的茎呈圆柱形,光滑带紫色。夏季时会开出喇叭形的黄花,散发着淡淡的香气。钩吻花的拉丁名字为Gelsemium,来自拉丁文的“Jasminum”(意为茉莉),可见命名者认为这种花更接近于茉莉。在我国,钩吻花主要分布在浙江、福建、湖南、广东、广西、贵州、云南等省份,多生长在路边、山坡草丛或灌木丛中。
钩吻花全身有毒,是民间传说的四大毒草之一(其余三大毒草分别是曼陀罗、马钱子、羊角藤),也是中国传说中的“九大毒药”之一(其余八大毒药分别是:鸩、番木鳖、鹤顶红、砒石、金刚石、夹竹桃、乌头、见血封喉)。传说,神农误食钩吻花后,肠子断成了很多小段,最后死亡,断肠草的名字也由此而来。但如今经科学家研究证实,人若是误食了这种植物,并不能真的断肠,但会引起神经、消化、呼吸系统的强烈反应,使口腔、腹内产生剧烈的疼痛感,并导致心律失常、呼吸困难,很快就会窒息而死,极其危险。
由于钩吻花的外形酷似传统的凉茶药材金银花,对植物不太了解的人极有可能误食而引发悲剧。近年来在广东、广西等华南地区,时常发生有人将钩吻花误看作金银花而采集煲制,进而中毒甚至身亡的事件。不仅如此,钩吻花的花粉也具有不小的毒性,大量误食含有其花粉的蜂蜜,也会发生严重中毒以至死亡。
因此,我们需要仔细鉴别钩吻花和金银花,以防惨剧的发生。一般说来,钩吻花的枝叶大,叶子呈长圆形,叶片光滑无毛,相反,金银花的枝条柔软,枝条与叶面上都带有细细的白绒毛;其次,仔细观察两者花朵的形状和颜色,会发现钩吻花的花冠呈鲜黄色,花形呈漏斗状,而金银花的花冠具有明显的上下唇形构造,花筒较细长,花也比钩吻花的花小,并且花朵初开时为白色,一两天后变为金黄色,一株之上花朵新旧夹杂,黄白衬映,才得名为“金银花”。
正如乌头有剧毒但也能入药,罂粟让人成瘾也可镇痛一样,炮制后的钩吻是一味中药材,常用于镇痛与催眠,还可用于治疗皮肤病、毒蛇咬伤甚至刀伤等,因此金庸先生才在《神雕侠侣》中将其作为“情花”的相生相克之物。