后三十年

［郁 葱］

疼一个人，好好疼她。

写一首诗，最好让人能够背诵。

用蹒跚的步子，走尽可能多的路。

拿一支铅笔，削出铅来，

写几个最简单的字，

然后用橡皮，

轻轻把它们擦掉。