桡工往事

*宋石男

大堂哥宋宗祁与我父亲同龄，今年68岁，声如洪钟，血气旺健，肌肉虬结，须眉皆黑。青年时代他当过十年桡工。桡工就是水手+纤夫。上世纪60年代，四川航运主力仍是木帆船。船中立帆柱，可立可卧；船前架桡，桡比桨长大，常二人合推。桡工下水推桡，上水拉纤，多为临雇，出船才发工资，配给口粮额度。

宗祁哥当时拿30多元一月，基本无剩余，因桡工一切衣食自费，仅草鞋一个月就要耗七八双（行走滩头，鹅卵石甚费鞋），饭量又大（体力消耗极大），每日要吃五六顿，而船至终点，桡工们又总要聚着吃肉、喝酒、饮茶、看戏，花费也不少。宗祁哥不是冲钱去当桡工，是冲粮食配给，当时桡工一月有51斤米的配给，普通人只有19斤。

当年宗祁哥走的航线，大概是五通桥走岷江至宜宾，再走长江到重庆。去时是下水，载满煤、盐，顺风的话，三五天即可到重庆；回来是上水，需拉纤，运气不济要走一两个月。拉上滩头时，桡工人人使力，除头纤外，余人须扇形排开，匍匐爬进。行速有时极慢，一小时只能行一两公里。

宗祁哥天生大嗓门，有老号工要教他号子，他不学，只肯跟着众人应号子。喊号子是门学问，宗祁哥说，喊得好的，句句喊在你发力处，筋骨平添力气，且能凝个人为整体，几十个人如一个人，扯着船儿大步行去。

宗祁哥现在还能哼不少，有首煞是动人：“今天撑船好灵光，偶见幺妹洗衣裳。手里拿根捶衣棒，活像一个孙二娘。打得鱼儿满河跑，打得鱼虾钻裤裆。少爷公子她不爱，心中只有拉船郎。”休闲号子的另一种是男人励志自娱，三山五岳，豪情江河，譬如这一首：“手提搭帕跑江湖，哪州哪河我不熟。江津广柑名气有，温江酱油保宁醋；宜宾泸州出名酒，五通桥产豆腐乳；荣隆二昌出麻布，金堂柳烟不马虎；自流贡井好盐出，郫县豆瓣辣豆腐；汉源花椒麻呼呼，好耍不过成都府。”

最紧张是拼命号子，船过险滩，激流飞湍，舵把子尽力扳舵，桡工全心推挠，且随号工同喊同唱上滩号子，高亢尖利，惊心动魄。桡工是危险工种，人常笑说自己是“活着但暂时埋了”，而矿工是“埋了还暂时活着”。桡工、矿工，同为苦命、危命之人。

桡工不少都娶不上媳妇儿。宗祁哥船上的驾工，长年脚踩在一个窝里，好发力驾舵。这驾工终身未娶，自然也没子息。水手们在背后叫他“脚窝脚窝，绝窝绝窝”，没有恶意，戏谑中藏着同情。

宗祁哥运气好，当桡工第二年就谈了朋友，又一年结婚，又两年生了大女儿。行船时他没有早年的潇洒生猛，吃茶看戏也少了，尽管桡工的钱少，还是想给家里多少留点。自重庆回程，他最盼望东风和南风，尤其是东南风，那样就可以一篙春水加速归家。

当桡工第十年，宗祁哥小儿子出生，从此再没做桡工了。

（李威摘自《看天下》）