谁是哥哥,谁是弟弟

韩辉光

如果妈妈不是剖腹产，大双是小双，小双是大双。可那经验少的年轻女医生把肚皮划开后，先把后面的婴儿抱出母体了。就这样，哥哥成了弟弟，弟弟成了哥哥。而问题的关键是，后面的个头大，6斤7两；前面的个头小，4斤3两。结果被爷爷一锤定音，说大的叫大双，小的叫小双。

自从5岁起，从奶奶与别人交谈中听到这一切，小双便一直不满。那个医生不知道，她那划歪了的一刀，给小双带来多大的烦恼。小双也知道，他争的只是身份。即使他是哥哥，在家里的地位也不会提升到哪里去。爷爷奶奶不喜欢他，爸爸不喜欢他，只妈妈偶尔亲亲他。

上幼儿园，大双哭，不肯上幼儿园。小双不哭，哪儿对他都一样。大双很快喜欢上了幼儿园，因为老师要他演节目。老师没要小双演节目，一次也没有。大双在幼儿园学的节目，回家必表演。这时小双便去厨房玩水，弄得到处是水。奶奶骂：“你有什么用？只会玩水。”

“我在幼儿园得的表扬比大双多！”小双不服气。在幼儿园只要老老实实坐着，不哭不闹，便会得到表扬，说是“好孩子”。妈妈对小双这样的“资本”不以为然，说那算什么。

任何事物都有两面性，上学后大双成绩平平，因放学后他要表演爬爷爷腿、钻奶奶怀和扒爸爸背等节目，花去不少时间。而小双狗不理，他没这些多余功课。他时间多，精力集中，读书就是读书，做作业就是做作业，成绩比大双好。

特别是到了三年级开始作文，小双大显身手，每次老师都拿来他的作文当范文念。小双从小尝多了受冷落滋味，对生活有独特而深刻的体验。他的作文便有东西，如写爷爷动不动用脚踢人，爷爷，我仍然尊重你，你应对我说声对不起、请原谅……看得老师眼都湿了。

相反，大双作文不行，对生活缺乏观察。大双写的《我的爷爷》，老师也拿来当着全班念：我的家里有我爷爷、我奶奶、我爸爸、我妈妈，还有我弟弟……我最最喜欢的是我爷爷。

“没有了，就这点。”老师念完，全班哄堂大笑。大双放学后直哭，说他再也不写作文了。

“小双，你教哥哥写作文。”爷爷说。“到底谁是哥哥？”小双眼一翻，泪珠掉下来，这小家伙对爷爷的意见大呢。

“看来当初按个头大小定兄弟，有点欠妥。”爷爷经过慎重考虑，又一锤定音：“从现在起，小双叫大双，大双叫小双。”就这样，哥哥又成了弟弟，弟弟又成了哥哥。

大双（原小双）立即以哥哥口吻，对为作文发愁的小双（原大双）说：“哭有什么用，你先把我的作文拿去看看。”又对爷爷说，“大家放心吧，我会教弟弟作文的。”

青豆摘自《文学少年?小学版》