席慕蓉
在薄暮里化开的雨色中,你自北方归来,归来在贵如油的春雨里,归来在轻轻的薄暮里。
长天一声低唤,惊动恹然春困的群山,呵,你怎么就孑然一身地归来了?
天穹茫茫,印你细弱的身影如汪洋里的孤舟;天风浩荡,鼓你欲举的双翼如山崖间的落叶;整个天都是你的,你背负长茎苇叶下渡宿,异乡的梦里可有亲朋呼唤?想云路遥遥,山河冷落,怎认归程?也曾伤心过,在那无望的奔波寻觅里。远天一线云影,仓皇间误作那北上的行列。
怎么就失群了?怎么失群了还要寻觅,还要归来,还要指认万里云天外那有路标的故乡?
风雨雷电,一程程孤寂,一程程疲累;千呼万唤,一声声焦灼,一声声哀吟。然而终究还是孑然一身地归来了。哪怕只有一丝胆怯、一分犹豫,哪怕只要贪恋一点湖光山色、绿林野趣,也许你就歇下了,在一个陌生的地方,营一个陌生的巢;也许你就在远方一个屋檐下,求一点庇护,乞一点恩赐了。一路饥餐渴饮,追星伴月,一路咯了血在翼下,点染初春的绿原,生命瑟缩在朝霞晚照里,几乎力不从心、半途而废,但也就那样不舍昼夜——孑然一身地归来了。
荷梦如果能一手抹去那聒噪的蛙鸣,抹去流寇一样扰人静思的水蚤,只留下朦胧的月色,和像月色一般朦胧的梦;举起半个夏天苦守的掌心,捧几点喜泪一样温人的水滴,那时有清丽的乐音自水中袅袅升起。白衣仙子裙裾曳着荧火,在绿色的圆舞池里,跳一阕荷花的梦。
在那个梦里荷花开了,开向梦一般的淡月疏星,开向珍珠一般颤动的水滴,开向那醇酒般浓郁、清风般飘举的乐音。轻香袭人,新鲜圆润。所有美丽的东西都是短暂的,荷花想。有一天我将老去,我的粉红翠绿将化为黑污的腐泥,可是让这一刻留着吧,让这梦活在诗里,让这诗也活在梦里。
小草为花香诱来的风吹着,为松针筛过的月色照着,小草的梦,是在空寂的幽谷里拔足而行。
从立锥局迫的泥土里挣出细弱身子来,挨过几度枯黄,几度返青,一寸寸欲滴的苍翠,都是生命的汁液苦苦凝成。然而还是被蔽日的老榕,被丛生的荆棘,被无数开花和不开花的,温和的和狞恶的,垂死的和新生的,重重包围起来,无以逃生。
高的是参天巨木,美的是姹紫嫣红。小草不惮卑微寒怆,倔强地撑起纤细的生命。东风化雨,小草只取一瓢饮,阳胸煦和,小草苦守一片荫。永远的低贱,永远的渴求,永远的执着与认真。
我愿长成一棵细弱的小草,在自己脚下的土里。
归雁生摘自《中国散文鉴赏文库》
作者简介:
席慕容,女,著名诗人、散文家、画家。1943年生,祖籍内蒙古察哈尔盟明安旗,后随家定居台湾。她13岁起在日记中写诗,1981年出版第一本新诗集《七里香》,在台湾刮起一阵旋风。1982年,她出版了第一本散文集《成长的痕迹》,延续新诗温柔淡泊的风格。席慕容的作品多写爱情、人生、乡愁,写得极美,清新易懂。