马孝军
上小学三年级的时候,我家的屋子只有水桶那么大。因而我和姐姐同睡一张床。
姐那时上高中,每天早上六点钟,她就起床了,她的响动常常让我醒来。尤其是冬天的夜晚,我已经睡熟了,姐学习完钻进被窝,我经常被她冰冰的身体冻醒而彻夜难眠。白天上课的时候,我就老爱打瞌睡,有一回,我被老师罚扫了一个星期地。
回到家后,我冲姐嚷道:“你上床能不能轻点儿呀,每次你都把我弄醒了!”面对我的抢白,我看见姐喉头里咕噜地动了一下说:“妹妹,姐影响了你,真对不起。”
第二年春天,我去给工地上的父亲送衣服。父亲正在打砖,看着那码得像小山似的砖,我不禁对父亲说:“爸爸,给我和姐盖间大房子吧。你知道吗,我们作息时间不一样,很不方便呢。”父亲看我一眼,用粗糙的大手摩挲着我的头:“妮子,你以为盖房子是搭积木呀!”我感到有点儿绝望,父亲接着说:“爸爸努力吧,争取明年盖上新房。”
姐高二下学期时,一天放学,我在屋子外面听到父亲给正在学习的姐说:“妮子,你妈妈大前年去世,我欠下了一屁股债,想给你们盖个新屋子都不可能。你上床的时候尽量再轻些,你妹子还小哩,童年的瞌睡宝贵啊。”姐说:“爸爸,我每次上床都小心翼翼的,生怕惊动一只蚂蚁呢。”
我再也没有被姐惊动过了。我安然地入睡,每晚都做着美梦。那时候正是武打电视剧非常流行的时候,说起电视剧中的轻功,我就对我的同伴儿说:“你们信不信?我姐和我同睡一床,她上床的那个声音,可称得上是不落一丝声响踏雪无痕。”
同伴儿们都不相信,就去问刚下学的姐。姐笑着说:“别听她胡扯,我哪会轻功呀,我要会轻功,就教你们个个都能飞檐走壁。”
姐离高考只有两个月的时候,得了神经衰弱症。老师给姐做工作:“心理要放松,以你的成绩考上重点没问题。”爸给姐说:“妮子,考不上没问题,你可千万别把自己给弄疯了啊!”姐的同学来劝说:“考不上没关系,大不了咱们约着一起下广东打工。”
姐的精神还是止不住地崩溃了。她整个人一天里神情恍惚,有时候喊她吃饭,她都好半天反应不过来。父亲带姐去看了医生,回来便蹲在墙角一根又一根地抽闷烟。
我问父亲姐姐怎么了。父亲抬起头,我分明看见父亲的眼睛里蓄满了泪水,父亲说, “你姐为了让你能睡好,她一年多来都是趴在学习的桌子上睡觉。”
我还以为是姐练就了超人的轻功呢,该死的我啊!
采桑子摘自《百花园》