我们怎么当父母

薛 涌

2010年夏，《南方周末》报道了豆瓣网上一个叫“父母皆祸害”的网络讨论小组。该小组的成员主要是“80后”，他们在一起批评“50后”的父母，甚至发泄自己的愤怒。

他们的父母多为小学老师，爱看CCTV，在子女眼中是一群“僵化的国家教育机器的最末端执行者”，孩子因此认为“家是世界上最无法谅解的地方”。但另一方面，这代人的父母为了子女的成长作出了罕见的牺牲，甚至他们大学毕业后在城市安家买房，首付也大多是父母的钱。

到底是什么导致父母与子女之间形成这样一种又爱又恨的矛盾关系？

不听话的孩子领导未来

我是1961年生人，差一点儿成了“50后”，按说也应该养得出“80后”。只是为生计漂泊，到1999年小女才出生。从年龄上看，我基本上属于这些“80后”的父母那一代。只是有一点儿不同：我的女儿才11岁，还没到反叛的年龄，而且从我们现在的关系看，也很难想象她会反叛。

在讲自己以前，不妨先复述一下在《华尔街日报》读到的盖茨家的一个故事——

盖茨十一二岁时，变得越来越不听话。一次，他在饭桌上和母亲争吵得不可开交，从来不参与母子争论的老盖茨顺手抄起一杯冰水猛浇到儿子头上。小小的盖茨把被浇透了的头转向父亲说：“谢谢你的淋浴！”

老盖茨夫妇因为和儿子的关系危机，跑去找心理医生咨询。医生说：“这孩子正在对你们进行一场‘独立战争，而且最后肯定是他赢，你们要撤退。”夫妇俩听信了此话，家里总算太平了。也正是他们的退却，才有了今天的盖茨。

盖茨的成功，在于他开拓了一个前人几乎没有涉足的领域。这种开拓性人才，未必一定要不听话，事实上一个孩子可以在日常起居方面非常听话，但满脑子仍然充满着挑战性的观念。但是，由于开拓新领域对全身心投入的要求很高，所以开拓性人才身上往往有一种“反叛基因”，小时候经常就是不听话的孩子。

达尔文则是另一个例子。他性情温顺，从不顶嘴。但他不顶嘴不是顺从，而是任凭父母怎么说，自己只管点头，然后回过头去还是我行我素。他从10岁左右就开始了对自然的秘密追求，只是父母看不懂他的内心。

现代社会，对开拓性人才越来越依赖，我们越来越要指望那些“不听话”的孩子领导未来的社会。

《2020年的职场》一书中，作者指出，2020年进入职场的新劳动力，现在正在读初中。看看FaceBook、iPhone、iPad这些发明所代表的时代，现在的父母和老师完全无法预想那时将是一个什么世界。到时候，前一代人或者雇主，不得不依赖后一代人或者新雇员的创意。

这将从根本上改变社会和公司内部的权威结构，上对下不能像过去那样下达指令，而要小心地倾听下面的声音。

多年前，被视为用儒家思想推动现代化之典范的李光耀先生带头警告说：儒家那套强调死记硬背的权威主义教育，难以适应当今世界的挑战，亚洲教育应该注重培养创造力。

但是，从中国大陆的经验看，现在的孩子比起我们在20世纪七八十年代时，似乎更是注重听话服从。多数家长明明自己也不知道怎么办好，却偏要告诉孩子必须这样或那样，慢慢地，孩子会觉得父母剥夺了自己的青春甚至整个人生。

所以，我们当父母的，不要一天到晚想着怎么让孩子听话，而要想想怎么让孩子不听话。如果孩子能学会不听我们的话而自己探索出条路来，他们的前途则光明得多。

相信孩子自己的判断力

怎么培养不听话的孩子呢？这方面我无个人经验可言，这主要是因为我女儿太听话了。她的“太听话”，与我们从小教她“不听话”有关。

我们有位同龄的朋友，她父亲曾在一家顶尖的常青藤盟校当校长，算是名副其实的教育专家了。她在父亲的悉心栽培下，从本科到博士，都读的是顶尖的大学、顶尖的课程。她告诉我们，父亲在她上高中时就对她的职业发展指导得很细致，因为父亲无可置疑的权威，她也都主动照着去做。但现在她感叹说，她不该听父亲的每一句话，毕竟人都会犯错误、都有盲点。你句句照办，就可能误入歧途，日后想改正也很困难。

这些话，和她对自己的职业生涯不满意多少有关。她享受了最好的教育，嫁了个出色的丈夫，也是位非常好的母亲。但是，尽管她有着最好的条件，在个人成就上却默默无闻，面对父亲的荣光也只能望洋兴叹了。

想想桀骜不驯的盖茨，再看看我们这位温和厚道的朋友，从孩子的事业和前途考虑，你是不是希望孩子能更反叛些呢？这也是我们为自己过度听话的女儿发愁的原因。

我们早早就告诉女儿：“你一生的成就，会远远超过爸爸妈妈，爸爸妈妈根本不知道怎么走到那里，许多事情只有自己来判断。爸爸妈妈只有尽最大的努力给你一些建议。但是，这些建议中许多可能是错误的。”

仅这么说说还不行，在生活的一点一滴中，都要不停地向女儿证明。我每犯一个错误，只要在女儿的理解力之内，我就分析给她看：“看看，爸爸错了吧？你不能全听爸爸的话。要自己想一想。”

在《一岁就上常青藤》中，我讲了这样一个故事：一天，我们夫妻俩为点儿小事吵架，影响了孩子的情绪。我们意识到问题后马上想出了一个解决方案，那就是两人都向孩子申诉，让她判断是非。

孩子开始很不适应，但在我们的坚持和说服下，终于开始认真听取双方的理由，自己像个小法官一样进行判断。最后她指出了我们各自的问题，还评论说：“看来你们两个都是很好的人，怎么就不能好好相处呢？”父母恭恭敬敬地听取她的意见，满口答应照着去做。那年女儿才7岁，就直接感受到了自己改造世界的能力。

女儿11岁时，她有了更大的权威。我吃冰激凌要向她请示，她不批准，我就不能吃。开始她觉得好笑：总是孩子听爸爸妈妈的话，怎么变成爸爸妈妈听孩子的话了呢？我就告诉她：“你在许多事情上，比爸爸妈妈有更好的判断力。特别是在控制饮食上，你特别自律，比爸爸好多了。难道不是谁表现好就应该听谁的吗？”结果，她马上开始认真执行。比如，我在问她是否可以吃冰激凌时，她总是很严肃地问：“你上一次是什么时候吃的？”我也很认真：“我至少昨天和前天都没有吃。今天太热了，而且我吃了以后马上会去锻炼。”她这才首肯。

几天前，我们参与一个音乐活动，午间有各种甜食招待。按事先的计划，我们需要暂时充饥一下，两个小时后才能吃午饭。女儿拿起一块甜点，吃了半块就止住了。我饿得不行，狼吞虎咽吃下一块后，又开始吃第二块。女儿瞪着我难以置信地说：“爸爸，你要吃两块吗？”我二话不说，只好咬了半块停住……事实上，在美国的公立学校中，垃圾食品到处都是，自动售货机就摆在学校的走廊里。大部分家长都为管孩子吃零食而头疼。我们则从来没有这些问题。道理很简单：你不看低自己的孩子，她就会更有自尊、自信，也更有责任感。

和孩子平等地讨论

当然，孩子毕竟是孩子。11岁的孩子不能开车，不能选举，甚至不能独立行动，必须有大人监护，也必须听父母的话。我们也经常遇到必须让孩子听话的情况。但是，简单命令是最懒惰的办法，结果往往造成孩子不情愿，甚至反叛。最好的办法，还是和孩子平等地讨论。

比如，我们碰到的一个大挑战，就是让女儿练钢琴。女儿喜欢钢琴，可就是不肯练。我们和她谈过许多次：“如果你不想学，就不必学；如果想学，我们就支持你，那就要学出个样子。”女儿也坦诚地告诉我们，她不想当职业音乐家，只是希望保持这个爱好。于是我们告诉她，不必一天练三四个小时。但是，即使是业余爱好，一天1个小时或者45分钟还是要有的。否则弹不出个样子，乐趣在哪里呢？她对此没有异议。但是，一到练时又找借口不练。

我决定坐下来和她长谈：“我知道你现在很忙，练琴也很苦。爸爸妈妈从来不强迫你干任何事情，是你自己要坚持学下去，甚至爸爸妈妈让你放弃时你还会哭。你想要的是结果，但不想为之付出努力，对不对？”

她无奈地点点头。

“不付出努力的人应该得到结果吗？能够得到结果吗？”

“当然不能。”

“好，那你希望爸爸怎么做？爸爸和你讲过朋友家的孩子：她小时候死活不想弹琴，最终只好放弃了。到了高中时，她又看见同学弹得特别好，非常羡慕，问父母为什么不让她学，父母告诉她是她自己坚决不学的。结果她很不满地质问：‘你们为什么不像其他家长那样逼我学呀？”我接着说，“爸爸当然不会逼你。但你也想想看，如果爸爸不督促你，你即使每周上课，最后还是弹不好，过去学的技艺也浪费掉了。如果爸爸督促你一下，你现在也许不那么舒服，但是你能坚持下去。我现在让你回答这样一个问题：假设你现在20岁了，钢琴荒废了。你回首过去10年，你是希望爸爸在你小时候督促你一下、推你一把让你坚持下来，进而能弹出优美的曲子呢，还是无所谓，觉得爸爸不必来烦你？站在你20岁的角度看，你希望爸爸怎么做？”

女儿沉吟一下，马上说：“恐怕我还是希望爸爸督促我的。”

“好，我们一言为定。是你要求爸爸督促你的，以后爸爸就每天督促你。你还是个孩子，有小孩子共同的问题——做事难以持久。这时候大人帮助督促一下也是有必要的。其实，不仅仅是孩子需要这种帮助，你看看那些奥林匹克运动员，自己花钱雇个教练，而教练干什么？其中的一项任务，就是在运动员练不动时大声吆喝，帮助运动员挺过来。现在爸爸就是这种你自己聘请的‘教练了。”

这就是我们和女儿的关系。

我说很难想象她会反叛，一大原因是她很难找到反叛的对象。孩子当然要听大人的话，但是，孩子一天天地长大，也一天天地在学习如何把握自己的生活，而不是被人控制。家长对孩子最大的责任，是不断地让孩子增强对自己生活的把握，让他们学会倾听自己内心的召唤，学会运用理性对生活作出重大的抉择。

许多父母成功地培养了“听话”的孩子，把这些孩子推进名校、送上优越的工作岗位。但是，在这一过程中，孩子把握自己生活的能力不仅没有成长，反而萎缩了。他们变成了听从安排的一代，丧失了自身的生活动力。这，恐怕是父母最大的“祸害”。

（摘自《新京报》欣生 图）