外籍学生阿来

未已

阿来先随父母到美国，入了美国国籍，不久又辗转到德国定居。阿来会说不太标准的普通话和浙江青田家乡话，但汉字几乎是个文盲。阿来从德国宝马汽车制造公司的一所职业学校毕业，本来可以从事汽车维修，阿来也很喜欢这一行，但父亲不同意。他父亲在浙江从事房地产业，好像很发达的样子。因此希望唯一的儿子学好汉语，子承父业。于是，阿来成了我的学生。

阿来自然听不懂“古代汉语”“中国古代文学”，但很喜欢去上课，因为那里有许多中国学生成了他的朋友。过了一段时间，阿来的汉语进步不快，书面语尤其糟糕，我很急，找他谈心。阿来老实承认，没有兴趣，也不想在中国接父亲的班。他最感兴趣的是，参加中文系的班级活动。一次，学校搞大扫除，没安排他的活，阿来不高兴了，要求擦玻璃窗。这可是一面足有八平方米的大玻璃啊。中国学生是几个人擦一块，阿来要求一个人擦一块。检查卫生时，阿来的那块最亮，这让他高兴了好几天。阿来告诉我，他读书的德国小学就有手工劳动课。学校里有三门功课：烹饪、缝纫和计算机。阿来曾在那儿学会了烤制蛋糕和煎牛排；六年级的时候，还为妹妹做了一个绣花枕头，给自己做了一条西裤。

阿来说，德国的啤酒节常常有人喝得烂醉，但16岁以下的少年是禁止饮酒的。我问，买酒时会查验身份证？他说，德国人很“笨”的，不会撒谎。

后来，阿来说想回德国了。我问他怎么向父亲交代，他没有直接回答，给我讲了一件事：他家附近不远处，正在盖一幢四层楼房，每天有十几个工人进进出出地忙，好像已经盖了两年多了。阿来这次回去好奇地问，为什么盖得这么慢？并告诉他们，父亲在中国造房子，一年能造一大片。德国人反问。房子为什么要盖得那么快呢？房子不是为了快而盖的，是为了能住上几百年而盖的。

阿来回德国了，不知是去盖房子还是修汽车了。估计他的汉语也没多少长进。但我记住了阿来，也记住了那块玻璃窗的透明洁净和他讲的故事。

（雨晴摘自《大公报》2011年2月9日图/雪人）