随笔

2011-05-14 17:16
中国新闻周刊 2011年14期
关键词:阿力域名按钮

阅人

股神

博客是个好东西,常常能同时满足博主和看客双方的心理需求。博主晒幸福晒得自然,不必到社交场合故意引人发问,然后才晒出买房买车等亮点,只要在博客上贴个图片,自言自语一番,不愁熟人们不知道。至于看客,以往要打探熟人隐私很费事,得旁敲侧击好半天,才能得到一些碎片信息。如今省事了,不时地隐身上熟人的博客,就能了解对方最新动态了。

“阿力又买了一套房,150平米。这些天正在装修……天啊,他采购的这些卫浴设备都是世界名牌!”某天,老婆惊呼。

阿力是我们的一位文友,三年前应聘到一家报社当了记者。那家报纸这些年似乎在走下坡路,加之纸媒受互联网冲击,读者减少,我们一度觉得阿力去那里并不明智。每月三四千的薪水,福利还不如以前他在国企时好。

“三年里买了两套房,虽然其中一套有可能是按揭,也够吓人的!”老婆一边在网上查这两个楼盘的均价,一边按着计算器,很快算出一个惊人的数字。按中等装修标准计算,再加入填满两套房的家具、电器……乖乖!额的神啊!这让我们这些穷朋友情何以堪!

老婆忍不住在QQ上和阿力聊了几句,阿力说出了自己的赚钱门道:“靠薪水当然不行,这几年我炒股赚了一些钱!”

“阿亮去埃及旅游了,一家三口一起去的。前几个月不是才去过韩国吗?”过了几天,轮到我惊呼了。

阿亮在某国企采购部工作,虽然薪水、福利都不错,毕竟只是工薪阶层。他居然一年能携家带口出国几次,还开着30多万的私家车。看着那些海外风光照片,看着照片里阿亮一家得意的笑……我们忍不住莫名酸楚。

“死工资能有多少?我全靠炒股赚了些钱,要不然在国内都游不起……”阿亮也这样告诉我们。

不是说这两年行情不好吗?怎么他们炒股都赚了大钱?老婆认为有可能不少股民怕别人都发财,故意说炒股亏本了。“明天就去开户,咱们也要炒股!”老婆下了决心。

老婆把要炒股的事情告诉大嫂,大嫂劝她:“千万别炒股,亏死你!”大嫂说,她有个亲戚买了套别墅,儿子还出国留学了。亲戚虽然在一家医药公司当经理,按说也没有这么多钱,但他说主要是炒股赚的。去年大嫂也加入了炒股的行列,还不时向他请教,结果亏得一塌糊涂。

于是,炒股的事暂时搁置了下来。

不久,听说阿力辞职了,又听说他在业内名声很不好,经常收了别人的封口费,还把负面新闻稿卖给其他媒体,两头拿钱。时间久了,得罪的人太多,在本地就混不下去了。不过他很可能去外地再谋一份类似的工作,也很可能再买一套房。当然,估计也是“炒股赚的”。

文/朱辉

浮生

幸福的按钮

我爱上了味多美新出的牛轧糖,它总让我想到小时候吃的麦芽糖,四川话叫麻糖(得发“汤”的音)。夏日里小贩走街串巷,敲糖的两个铁锤子在窗外发出叮叮当当的碰撞声,掏出很少的一点钱,就可以换薄薄的两片回来。我常常是在路上就吃光了。乳白色的粘稠浆汁温柔又蛮横地缠住舌头,吃完之后要拼命漱口才能开口说话。有时候买得很多,妈妈就加上剥好的核桃仁蒸出来,得费力地用筷子搅着吃。太甜蜜了,甜蜜到吃下一碗之后,就会短暂地晕眩,后来我慢慢觉得,大概这种晕眩,就称之为幸福。

后来看虎妈的报道,在几乎预设了种种否定之后,却忍不住被她一句话打动:“如果我面前有两个按钮,一个是幸福,一个是成功,我当然会为孩子们选择幸福。问题是世上没有那么一个简单的按钮,直接通向幸福。”所以她提前为孩子们按下了那个她以为能间接通往幸福的,叫“成功”的按钮。

时间回到11年前,我以为高考结束就是幸福;时间回到7年前,我以为找份好工作就是幸福;时间回到5年前,我以为告别当时幽暗潮湿的生活就是幸福……我在一点都不幸福的等待中,迫不及待地希望那一天赶快到来,仿佛人生奋斗的终点不过如此,那样直接简单,只需要一个按钮。

然后我就统统达到了,然后又迅速地将它们抛弃,寻找下一个按钮。下一个一定是更好更强大的幸福。

终于有一天,我忽然明白,这不过是因为人生层出不穷地诞生出更怪更强大的病毒,我只好跟着它服用更好更强大的幸福抗生素而已。就像以前玩《仙剑奇侠传》,每当遇到打不过去的那些怪兽、走不出去的那些迷宫,我总是想法设法向电脑高手们打听游戏BUG,以便修改进程,尽快跟上李逍遥与赵灵儿和林月如的三角关系,但是当我一路修改打通了关,我忽然开始怀念那些被我错过的怪兽,和没有经历的迷宫。

有个好朋友曾经写过一篇文章,谈到苏童的《一个朋友在路上》,他说:“一个朋友在路上,在路上,在路上——让人担心挂念,却又被理想的行进温暖。”这几天我总想到这句话,觉得幸福也是如此,在路上,在路上。就像在《革命之路》中,他们要去巴黎,巴黎是一个彼岸,以幸福的名义召唤他们,然而所有的彼岸都不过是一个幻觉。我不相信所谓直通幸福的按钮,我只愿意相信,一切在温暖的路上。

文/阿花

城事

赶驴还是赶集

赶集网花了四个亿,请姚晨代言并将广告投得电视上公交地铁上满目皆是,谁知道它的竞争对手突然从“姚晨骑着驴去赶集”的广告里绽放天才灵感创意,注册了一个赶驴网。赶集网的口号是:“赶集网,啥都有。”赶驴网则是:“赶驴网,啥没有?”一时间,赶集网广告吸引的客户多不明就里地误入藕花赶驴。赶集急了,一时却又想不出更好的应对之策,只得在自己首页的友情链接里加了一个赶驴网的链接。李开复遂织了一条围脖:“考考大家:赶集网首页下方有个‘赶驴网的友情链接,但是点上去才发现是链接到赶集网,又回到原页。为什么?”李开复的微博粉丝几百万,不少人特地上赶集网去赶驴,发现赶着驴又回了赶集!赶集还是赶驴,这是个问题。

我有个亲戚在广州做生意。他总是高歌时代进步,现在是做生意最好的时机。因为大家对知识产权都很重视,所以他的生意主要就是注册好多商标,然后转让赚钱。我有时会接到他的电话,问我“laolishi”注册不下来,“lailishi”怎么样?又问我,“高老庄”这个商标做增高鞋怎么样?我说太土气太滑稽,还不如“高老头”好,但他说“高老头”才太土太老气不国际。不过他唯一赚过的一笔钱还是好几年前,转让了一个类似于“50NY”的商标给人家做手机电池。我屡次劝他这生意没得做,他却信心满满。他说,他的一个朋友手头有好几个形似“GOLF”的商标,授权给别人以后,自己就无所事事天天打GOLF了。

我有个朋友,在一家品牌影响力很大的公司工作。他说他们公司把该品牌的所有类别都注册掉了,连轮胎牙膏卫生巾也不放过。但就是这样还是防不胜防。曾经有人找过他,要把他们公司的拼音域名卖给他们,出价一百万。婉拒无效,那人还振振有词,说这已经是友情价……朋友直接回了一个字:“滚!”

有这种生意头脑的人还真不少。我同学有一次发一个博客链接给我,说博主是他的偶像。我在人家的空间里逛了一圈也没明白那人是干什么的。同学惊呼,他你都不认识!他最多的时候手头有10多万个域名,全国的城市双拼域名都在他手上。好吧,我有眼不识泰山。只是当我去搜此人个人资料的时候,发现人家抢注域名的高峰期在1999年到2003年——10年过去了,这生意还有戏吗?

不管有没有戏,赶驴网出来以后,听说连赶毛驴网都行情看涨。Ganlv.com据说已经开价十几万。我那个做商标生意的亲戚一看到这个域名就叹气自己下手太晚。他说,Ganlv这个域名好啊,就是不做生活信息,还可以做奢侈品,LV啊。

文/上上签

流年

清明时节

对清明节开始有印象,是12岁时。那时我被父母送到一个离家百里的地方上学。那年清明节,母亲和大姨来看我,带了好多吃的。饕餮之际,母亲摸着我的头说:外公没了,上个月过世的,是走在路上突然间倒地去的,好在没受什么罪……我正吃得性起,听闻此言,只是“哦”了一声,继续据案大嚼。外公是一直与我们一起生活的,母亲起先担心我会哭闹,完全没料到,我竟像没有听见一样。在回家的火车上她哭了一路,不明白怎么养了我这么个没良心的,大姨怎么劝都劝不住。可是母亲不明白,我当时并不知道什么叫死。因为在农村,没有哪个老师会给我们讲这样一课,也没有哪个父母不忌讳这个话题,以至于我听到外公死了,以为不过是出远门了,哪知道从此天人永隔。

转眼间我已近不惑,开始在意起那些曾经可有可无的节日。今年清明,我千里迢迢回乡陪婆婆扫墓。成都是个乐活的城市,成都人扫墓亦是如此。公公葬在成都远郊,车程约两小时。墓园门口的一溜小摊前人满为患,陪着婆婆挤进去,打算买点纸币香烛,一个敞亮得无所顾忌的四川女声令人侧目。女子约30来岁,举手投足间有着川妹子的烈焰,手上挽着个老太太。川妹子在大声张罗:来嘛来嘛,给我们老汉儿(四川话指爸爸)烧个小姐。葱白十指戳点着那些个纸糊的小人。摊主捡起一个,川妹子挥手推开道:不是不是,要旁边的那个,穿空姐服的,那个漂亮些的!一旁有人笑着接茬:没得关系,多烧几个,凑成一桌还好打个几圈撒。川妹子也笑答:那个不得行,我们老汉儿生前就是个“耙耳朵”,弄个脾气不好的回头他还得受气!一旁她的母亲面带笑容听着,仿佛此事与她毫不相关,现场却已笑倒一片。受到启发,一直看不惯公公打麻将的婆婆竟主动要求再加买一桌麻将牌。

临近公公墓时,瞥见一个孤独的身影。从侧影看是个中年男人,坐在一个小板凳上,头略垂着,双手支颐。墓前立着一束黄白相间的菊花,菊花映衬处,是一个女人盈盈的笑脸。

到公公墓前祭扫之后,婆婆提议,到墓园后山走走,到桃园人家吃顿农家饭。酒足饭饱之后又小睡了片刻才下山,路过墓地时,赫然见那中年男子依旧坐在墓前,连姿式都没变。我骇然之下绕经其身旁,细看这个男人,半旧的夹克,蓝色裤子,从露出的袜子和鞋子看,应是非富非贵。再看墓碑,上书“亡妻陈桂英”,而立碑之日竟是:1997年。也就是说,这个男人在墓前一坐四五个小时(也许更长),为的是悼念14年前逝去的亡妻。

文/猪美美

猜你喜欢
阿力域名按钮
小阿力想长高
《江苏教育研究》官方网站域名变更公告
《江苏教育研究》官方网站域名变更公告
死循环
阿力遇见一只熊
Lee Needs Sleep
内心不能碰的按钮