我的义父义母

郑进耀

他们在崩解的家庭下，理应悲怆的人生，却因为有了这些不一样的“非血缘父母”，缝补了碎裂的亲情，在最无情的变故时刻，得到些许的温暖。

是老爸，也是老妈

阿骨，38岁，公务员。台湾新竹

19岁的小豆顶着一头刚理完的庞克发型，他的“老爸”阿骨跟在后头念他：“看到我都快要吐血了，你现在是摇滚辣妹啊?”语气有些责备，又有些“吾家有子初长成”的骄傲。他们的父子情缘至今也不过4年，小豆的生父远在高雄，4年前小豆的母亲过世，小豆便投靠了生父的好友阿骨，言谈中，他称生父为“那个爸爸”，反倒是没有血缘的阿骨成了“把拔”。

小豆说：“一开始，我是恨那个爸爸的。”他的生父早年染了毒瘾，老婆受不了便带着小豆逃到新竹。小豆小学毕业后，父亲戒了毒，也在南部做了颇具规模的生意，此时妈妈却忧郁症缠身，曾数度自杀，还是初中生的小豆，每天出门前得把各种锐器收好。

事情最后还是发生了，高一那年，小豆放学回家发现母亲割腕上吊，“我觉得是那个爸爸害我失去妈妈的。”生父不放心他一个人在新竹独居，便要阿骨常去看他，阿骨则劝小豆要原谅生父，“他(生父)也内疚，只是传统大男人，不懂得表达。偶尔回新竹，到家已经半夜了，还会打开宝宝房间问说要不要帮忙整理房间，半夜耶，宝宝气死了，其实他爸只是找借口想跟他聊天而已。”小豆说，生父只会给钱打发他，阿骨则说：“那是因为他不知道怎么进入你的世界。有一天，你一定会原谅他的。”

小豆在学校的家长联络栏写的也是阿骨的名字和电话，“有次，半夜2点我接到警察电话，说宝宝醉倒在路边，我马上叫了出租车接他，他才十几岁就跟人学酗酒，还在车上一直吐，我心想下车一定要赏他几个耳光。”结果，下车时，小豆捉住阿骨的手臂把脸颊塞了过去：“把拔，对不起，我想妈妈……”那一刻。阿骨心软了。

“我听了也心酸啊，他就一整夜抱着我的手睡。有时候，我觉得我自己是他爸，也是他妈了。”有了阿骨的陪伴，小豆从此没再烂醉。母亲过世那年，小豆整年放空，书也不念了，阿骨每天下班就盯着他的功课，担心他不吃早餐，凌晨5点就起床做早餐。

儿子最近考上台北的大学。要离开新竹了，阿骨比谁都高兴，嘴上不说，但他也比谁都在乎儿子要离家了。他们每周末出门吃饭、逛街，每到百货公司、大卖场，就自拍合照，“做个纪念吧，以后不见得有这么多的机会在一起了。”

阿骨会担心小豆离他愈来愈远吗?“我们没有血缘，以后怎样更难说，我只是希望他记得，在他人生最混乱的那几年，有个‘把拔陪在他身边跟他一起度过，这样就够了。”

小豆其实不太清楚，阿骨跟他母亲一样也有忧郁症，“有了儿子后，很少发病了，我也不想让他担心。”对他有什么期望吗?他沉默了一阵，才说：“我希望他快乐。”

我不能笑

曾素珠，47岁，教师助理，台湾新北市万里

算命的对曾素珠说，她这辈子是来还债的。

十多年前某天，她回家发现先生带着两个读小学的儿子走了，原来他几个月前中了六合彩在市区买了透天厝，还有新的女人，只留下了离婚协议要她签名。2个儿子其实离她不远，但她偶尔去学校看看他们，生活完全变成自己一个人，“那阵子我不敢回家，一回家就是看到空荡荡的餐厅。”离婚后5年她认识了男友，男友的弟弟为了躲债人间蒸发好几年，再出现时是人在高雄受伤被送到社会机构安置，带着一对儿女，太太跑了。

曾素珠心甘情愿去高雄带回这对还在读小一、小二的姐弟，怎料4年后，姐弟回老家过完春节，跟她说：“阿伯生小孩了。”原来每周见面一次的男友突然很少联络，不但偷偷结婚还生了儿子，曾素珠完全被蒙在鼓里。“那阵子很气，我要他来接小孩，他不来，我常对这两个小孩乱骂、发脾气……但是，他们就是不走。”

原本家境就不太宽裕的曾素珠，为了养这两个小孩。成了月光族，“想到他们要到寄养家庭，再重新适应，我也舍不得，毕竟也有感情了。”曾素珠拿出旧相簿，满满4本，她却只替自己照了6张照片，“他们之前过得不好都没拍照片，对生活没什么记忆，现在跟着我，拍一些照片，将来他们可以看，“才不会忘记，我不重要，我不必照啦。”

问两姊弟想妈妈吗?弟弟说：“我们有阿姆(伯母)了。”因为糖尿病住在赡养院的父亲，这几年也每况愈下，先是失明，现在则是意识混乱，无法认人了；弟弟说他们去看爸爸，就只是削个苹果给他吃，然后就没话说了，于是，这个没血缘的阿姆成了唯一的依靠。

然而，血缘这件事又很巧妙，“我很喜欢听两个姐弟在餐桌上跟我讲学校发生的事，他们还会讲笑话，但我都不敢笑，毕竟不是我亲生的，我怕太常笑，表现得太亲呢，会管不住他们。”

不过，感情是没办法藏的，“母亲节他们画卡片给我，送我康乃馨，我还是很开心地笑了。”这两个小孩总有一天要离开这里，“除非考上公立的高中，他们勉强可以留下来，私立的话，我付不出学费。”姐弟功课稍稍跟不上，她便送去补习，姐姐说，她是班上少数有能力去补习的学生。有天，曾素珠发现弟弟爬楼梯会喘，便带他去马偕医院健康检查，发现体重过重，而且还有高胆固醇等血液循环问题，她不仅带他定期复诊，还送去学跆拳道。

对他们有什么期待吗?“希望他们以后赚大钱，还能记得我这个阿姆。”她的表情像是沉醉在儿女功成名就的梦想里。

(编辑袁红)